74岁儿和96岁母…无血缘却情牵一生 他喊：老妈是我今生的女儿

叶桑（右）与妈妈是长照家庭中的「老老照顾」，不同的是，两人之间并无血缘关系，却甘苦与共近20年。（图／黄威彬摄）

在台湾城乡每个角落里，都有「长照家庭」，背后都藏着各式各样无力无奈失衡挫折崩溃的故事。据卫福部统计，主要家庭照顾者每天平均照顾11个小时，近半数没有后援。目前台湾长照人数已接近100万，行政院规划的长照预算也从2016年54亿元，成长到2024年的870亿，如何运用政府长照资源？如何纾解照顾者压力？CTWANT采访3位「长照神队友」，透过他们的人生故事，让你我找寻心中的解答。

74岁的叶桑是一位兼职作家，即便自己也已逐渐衰老，仍独自努力照顾96岁的老母亲。老妈妈名叫海云，安静地坐在一旁迎接我们这些前来的访客，仔细梳理的头发、整齐的衣着，像极了日本贤淑太太，完全看不出她失智、同时也失语。

「年老的妈妈，是我今生今世的女儿！」叶桑这句话令人感动，尤其他跟海云并没有血缘关系。「我7岁时母亲过世，3年后，爸爸才又娶了现在的妈妈，老实说，我们一直行礼如仪，我是个听话的孩子，而她虽然没有生孩子，但也不会特别管我，我们之间是『理性大于感性』。」

直到父亲88岁时过世后，海云才向当时54岁的叶桑吐实「他是父亲用一条金项链买来的养子。」从小到大的疑惑瞬间解开，因为叶桑就读生物科系，一直觉得自己的血型、外观都与父母不同，脑海中也有「陌生人抱着他哭」的记忆，叶桑隐约「知道些什么」，只是从不深究。

海云揭开这个秘密，却反而拉近与叶桑之间的距离。「当时她刚失去丈夫、我刚失去爸爸，她没有孩子，我也没有结婚，世上就剩我俩，于是不熟悉的我们常常一起出游，逐渐变得亲密。」

叶桑透露，还有一件事让他铭记于心。「大约10多岁的时候，偶然听到妈妈的朋友询问：『海云，为什么当初妳要嫁给一个带着拖油瓶的男人？』妈妈回答：「因为我觉得那男人的儿子很优秀，未来一定很可靠，这是可以托付的人家。」叶桑说，妈妈的回答令他感动，却也犹如紧箍咒一般，从此将他框在身边。

接近80岁时，海云行动变得缓慢，也逐渐失语、失智，于是叶桑决定退休，转而做起兼职工作、偶尔写文章，以方便在家照顾妈妈。「有一次我工作完回家，却到处找不到妈妈，后来走到外阳台，才发现妈妈跌倒站不起来，就这样躺在那里一整天，她看到我时，却不顾自己又痛又倦，直喊『没关系！没关系！』」

叶桑又惊又心疼，但没想到高大的他却抱不动妈妈，两人无助地在地上滚来滚去，最后只好拉来有滑轮的椅子，将妈妈拖上去后，才终于带妈妈回到床上休息。

还有一次，妈妈不知被什么物品刺伤，头上鲜血直冒，慌乱之中叶桑失了分寸，无人可求援，最后硬着头皮打电话到熟识的诊所询问。「他们非常温暖，立刻跑到我家帮妈妈包扎，总算成功止血。」

这张照片是父亲大年初二离世后，叶桑和母亲第一次旅行时所拍，当时叶桑在心中许下诺言，要好好照顾母亲、快乐地生活，不让天上的父亲担心。（图／翻摄自叶桑脸书）

叶桑是家中独子，缺乏照护经验、也没有任何后援，再加上无法与妈妈顺畅沟通，所以照顾妈妈初期充满无力与挫折感，但他知道自己需要帮助。「有一天我在网上搜寻『喘息服务』，于是就开始接触各式各样的长照资源，其中最感谢的就是居家服务与喘息服务。」

喘息服务让叶桑有时间外出工作，而居家服务则是帮他细心打理母亲仪容。「当初我还不想要居家服务呢！因为不习惯有陌生人进出家里，但现在却嫌时间不够长！」叶桑笑说，其中他最受用的就是洗澡服务，有专人帮妈妈洗澡，真的帮了他大的忙。

另一个关键是爬梯机服务。因为叶桑住在传统公寓5楼，妈妈行动不便，于是长期都待在家中，甚至无法就医。「卫生局的长照专员帮我转介家照据点，透过他们申请到爬梯机，才终于带妈妈就医确诊失智，开始稳定服药，也申请身障鉴定，获得更多资源。」

叶桑说，照顾妈妈的十多年来，随着妈妈越来越老，现在身分已经从女儿变成了宠物。「我们对女儿还会生气，但对宠物就一定不会，像她上厕所有时候弄不干净，半夜开灯不睡觉，我也只跟她说『不睡喔？』我不会对她生气，因为这对宠物来说很正常，我们现在就是『感性大于理性』。」

根据111年家庭照顾者关怀专线0800-50-7272来电统计，有两成（19.7%）照顾者来电是需要「情绪支持」。其中又以「倾诉照顾压力（46.3%）」为最多，其次是「与被照顾者沟通困难（22.0%）」、「与家人沟通困难（16.1%）」、「多重角色压力（7.1%）」等。不同人生阶段的家庭照顾者，遇到的课题也不同，除了可拨打长照专线1966寻求帮助，心情无助时也可致0800-50-7272家庭照顾者关怀专线。

更多 CTWANT 报导