陈昱岚／认真编织幸福的人何来争议？
▲舅舅（左）的同居恋人、跨性别的凛子（右），教小友（中）透过编织来排遣愤怒与难过。（图／绝色国际提供）
文／陈昱岚
日本电影在台湾院线市场客群远比好莱坞主流商业片小众，上映期间往往不足月，因而受瞩目的程度和讨论声量也较为稀薄。但《当他们认真编织时》在台上映前，先是与我国纪录片导演黄惠侦的作品《日常对话》，分别擒下柏林影展泰迪熊奖评审团奖、最佳纪录片而同受关注，此外，片商申请台北捷运灯箱广告的「最具争议多元成家话题」、「3／10这样教小孩」等宣传用字，更遭北捷审查后命其修正文案的事件，更使其未映先轰动，引起舆论一阵哗然。
「教小孩」一词之所以备受争议， 肇因于反对同性婚姻方曾提出：「如果同性都可结婚成家，这样的价值秩序错乱，会让父母不知道如何教育下一代，」反同婚方对于既有家庭图像可能改变的恐惧或许真实存在，然高举教养、保护的大纛，理所当然的导下一代的生活选择，也是此论调背后颇值得玩味的现象。
如泰迪熊奖评审团所称，《当》片是部幽默聪慧的电影，穿梭在「常」与「非常」，以宽宏的人物支线，轻盈展演日常生活中的「非常」。剧中描述一位被生母广美抛弃的11岁女孩小友，走投无路下投靠久未见面、与一位跨性别者凛子同居的舅舅牧生；而小友的班上，也有一个因性倾向而深受困扰的同班男同学小凯⋯⋯环绕着小友日常生活的人，各有不同亲子互动的家庭图像，有人在亲情中找到希望，也有被人被现实热辣螫伤。
《当》片导演荻上直子表示，拍摄此片之初衷，并非摇旗呐喊LGBT族群的权利，而是透过电影让这些族群「被看见」。确实，真实人生远比电影艰难，而艺术文化便能温和蕴藉的呈现不为常人所见、不被常人乐见的真实。因此，《当》片与其说是倡议对于少数族群权益的尊重，不如说是诚实面对当代社会中不能被明说、面临崩解的传统婚姻家庭，且直指每个人都正面临亲子关系的解构与重建。
亲子间隐含的权力结构与运作，在光辉天性、传统孝道的包装下难以被摊开检视，与职场、政治与国际中咸常被反省、批判的阶级与国族倾轧相比，仿佛神圣不可侵的领域。当「君君，臣臣，父父，子子」的礼教结构已被当代民主思潮突破，除了鲜明的虎毒食子案例外，子女以父母为天的伦常，似乎仍是难以挣脱的链锁。
▲从未拥有家庭温暖的小友（右），因为舅舅（左）的关爱终于体会到家的感觉。（图／绝色国际提供）
《当》片一开始，是小友窝在空无一人的凌乱家中吃着超商的御饭团，原来生母广美又因结交新男友而离家出走，让她只能投靠舅舅，并与舅舅的「女友」––凛子一起生活。然而，小友却在这段异于寻常的家庭生活中，充分感受未曾真正拥有的亲子生活：像是凛子会把家里整理的有条不紊，还会帮小友准备充满童趣的便当，每晚都是三人同桌共享美食、同寝而眠，周末假日则是骑乘出游去野餐。
比女性还懂得处理家务、照顾家人的跨性别者凛子，与抛家弃子的母亲广美，这一对照组抛出了「生者未必懂得养育」的议题，并叩问：亲子间的「血缘关系」，是否为孩童幸福的必然保证？
而导演兼编剧的荻上直子，不用冷冽生猛的批判手法倡扬自身价值，而是抛出亲子关系的残酷可能后，进一步检视残酷背后的成因：人的失温常来自于曾被生活残忍对待过，且残酷的是生活的残忍是会复制的。
没有家庭责任观的广美，因幼年时历经父亲外遇离家、母亲镇日怨怼且极为严厉的单亲生活，使得她成为母亲后自然不懂得担负责任、付出情感。家庭之于广美，只是虚有其表的空壳，一旦有了火热的恋爱随时可以抛弃。正因广美的母亲在承受被背叛的痛苦时失去了爱人的能力，无法挣脱命运阴影的结果，让她只能以不同形式步上失能母亲的后尘。
类似的议题，在NHK冬季日剧《妈妈，可以不当您的女儿吗？》亦有从切入另一种面向着墨。剧中的妈妈显子，把女儿美月当作洋娃娃般照顾的无微不至，但只要美月想到国外求学、想交男友或有任何逾越显子想像的人生决定时，显子就会呈现厌世、生病的状态，进而让美月因心生自责而放弃任何违逆，年近大龄仍困守在显子身旁，努力做母亲所要的乖女儿。每当铁琴敲打出〈我的家庭〉的温馨乐音时，饰演母亲的齐藤由贵那丝丝入扣的病态神情与对女儿的亲情勒索，直教人不寒而栗。
「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸，」日本电影与戏剧除了照见各种难为外人道的家庭不幸外，更勇于揭开稳固亲子结构中的糖衣，直指蔓延于代际间以不同形式呈现的毒性。
▲小友的好友小凯（图中）虽功课才艺优等，但却因喜欢男生而不被妈妈谅解。（图／绝色国际提供）
如何教导下一代，从不是以有教条可循的单一叙事。
《当》片温柔节制的质疑血缘与正统、家庭组成形式，以及爱与幸福间的关联性。另剧情中尽善尽美料理家务，栽培出琴艺精湛、文质彬彬小凯的妈妈，却因无法接受儿子的性向而让小凯在绝望中试图离开人间，这与日剧《妈妈，可以不当您的女儿吗？》相同，也就是当父母将自身价值强行灌输于孩子身上时，只是制造出一个个缺乏自我的不幸灵魂。
台北捷运公司广告审议委员会以「把关善良风俗，避免挑战主流既有思维」的理由，禁止《当》片的广告用字，除了掩耳盗铃的表示「要求修改用字不等同于禁声」外，还在新闻稿上批判发行片商为了商业宣传而操弄议题。
《当》片的拍摄初衷，就是要让不为主流所见的众生相，直挺挺的以电影语言诉说自身存在。社会的进步，从不是将传统价值一以贯之，却将任何超脱主流想像的价值视为扰动的不安定因子。北捷以家长式的苍白老腐价值，妖魔化《当》片广告用字的动机，也以事前言论审查形式，将一切价值碰撞与对话视为破坏秩序的洪水猛兽而予以拒绝。此一插曲，不也印证《当》片的核心论调：看不见的不等于不存在、社会中亦没有「资格论」，没有任何主体可以与生俱来的拥有合格、绝对的人我支配权。
在儿童节前夕，《当》片除了唤起观者对于LGBT族群的认识外，更是重新省思传统亲子图像的良好教材。当然，北捷的广告审查事件，亦是值得综合思考的另一种启发。
●陈昱岚，执业律师，专长领域为税法、行政法、文化法，同时就读于台北艺术大学博士班。愿在主流的路径上，走踏出杳无人迹的景色。以上为个人言论，不代表本网立场。88论坛欢迎多元的声音与观点，来稿请寄：editor88@ettoday.net