纯情青春梦

图／邓博仁

（宝瓶文化提供）

男人不理解女人为什么总是出门前要磨菇那么久。他心想，不过就是出门吃顿饭而已不是吗？怎么搞成打扮比吃饭还重要？

女人不理解男人为什么一支手机、一双拖鞋就可以轻松上大街，皮包里怎么可以没有让自己感到安全的那些小物事：一包面纸、一本轻小说、好多张悠游卡、随身修容组。

男人说，妳婆婆妈妈，做事不干不脆。女人说，你就是太有男子气概。你都不懂我在想什么！

好不容易，他们准备开车出发，车子却抛锚，天冷发不动。

这是一场必须赴的约，他们最后叫了计程车。

司机勇伯早就看惯了这种场面。身为司机，他知道自己最好安分守己，不要多问，哪怕后座乘客发出很奇怪的声音，也不要回头看。

不过他就是控制不了自己。

前几个月小陈才因管太多，被乘客随身亮出刀片恐吓，虽然保住了小命，皮座椅套却被割了好多道深深的伤口。车行叫小陈自己吞下来，都是时机很差的年代，没什么人要坐车了，最好不要再闹出什么关于运将不好的社会新闻。哪怕根本就是对方理亏，车行还是倾向息事宁人的态度，让勇伯心里很不是滋味。

勇伯还记得有一次，后座发出非常诡异的声响。回头一看，乖乖不得了，原本以为是正义感富足的男子，刚刚不是还很人模人样，把随行醉倒的女伴温柔地搀扶上来吗，怎么这当儿全不是这回事？他双手上下游移，虽然夜色低垂，勇伯还是看得很清楚。

没错，他就是在干那档见不得人的事。勇伯灵机一动，不露声色地把车子开到警察局。那晚勇伯入睡前是非常快乐的，女孩酒醒后充满感激的样子，那个眼神他一直记到现在。

这就是勇伯的真面目。一个行走都市、急公好义的霹雳游侠。这晚他见着了这对夫妻，感受到他们之间的强大负能量。他又控制不了自己。

空气中有种非常尴尬的感觉。

女人受不了。女人说，司机先生可以请你放音乐吗？广播也好。

有时音乐是最好的借口。而有时音乐比借口更好，可以是人生某段切面的救赎。勇伯突然想起副驾空着的座位。

「放卡带好吗？我这台老爷车还有卡带喔！」还没等他们回答，勇伯就自行放了卡带。有些婉约、低回的哀愁女声飘了出来。

潘越云的〈纯情青春梦〉。

女人和男人同时瞪大了眼。什么卡带？那不是很老的东西吗？现在别说卡带了，很多新式出厂的高档轿车，连CD也不能放。

不知怎么地，女人想起了很久以前，老爸的车上也会播放日本演歌，那些歌谣她根本不懂，但曲子总是记在身体里，后来长大，发现邓丽君翻唱过许多老爸当时爱听的演歌。女人还以为褪色的卡带音质肯定磨损不堪，真是奇怪，多年以后，今夜在车上再次听到卡带的声音，心中涌起一阵温暖，一点也没有老旧的感觉。

勇伯说：「这首潘越云的曲子，是我老婆最喜欢的歌曲喔！」

男人知道潘越云。男人小时候也听过卡带。但他不喜欢那种不精确的声音。他不喜欢拖泥带水、婆婆妈妈的声音。但是黑暗的车上不开灯，三人不说话，听着音乐，竟然把歌词听得入心，听得一清二楚，这是他平生没有遇过的事。

那歌词是这样唱的：

送你到火车头　越头阮欲来走　亲像断线风吹　双人放手就爱自由飞

毋是阮毋肯等　时代已经无同　查某人嘛有家己的想法

甘愿是毋识等　较赢等来是一场空　想来想去同款　辜负着青春梦　青春梦

唱歌来解忧愁　歌声是真温柔　查某人嘛有家己的愿望

潘越云的歌声好嘹亮。黑暗中像是指引的光，当他听到了「毋是阮毋肯等／时代已经无同／查某人嘛有家己的想法」，全身震了一下。

黑暗之中，勇伯说了话。

「当年我老婆最爱唱这句给我听，那是我在离岛当兵的日子。她说很多现代女性追求自己的一片新天地，不一定兵变移情，很可能只是为了工作上的成就，决定以渡口为界，送你就送到这里。

「毋是阮毋肯等／时代已经无同／查某人嘛有家己的想法……唉，每次听她唱到这一句，心里就有好多感受。她说她打从第一次看到我，早就认定是我啦，哪怕是抽到金门下下签，也要牵手等我回台北。说再白一点，她当然像潘越云唱的，查某人嘛有家己的想法，而她的想法很简单，也从来没有变过。她的想法就是我，一辈子跟着我，哪怕前方的路再长，而夜再黑，她的青春就是我的青春，因为我的梦就是她的梦。」

勇伯说到这里，眼泪不争气地掉了下来。

那么黑的夜，男人和女人因为出门的事，相敬如冰，形同陌生人，却同时为了这个好美的故事深深感动。

男人回首来时路，心想：「唉，想我这一生也没有什么成就，她却从来没有说我一句。她从来没有离开过我，嫌弃过我。我却只为了出门多等她十分钟，不谅解她的想法和需求，真的很不对啊。」

女人思绪则是飘到了更远的地方，想起更久远的以前，曾经有一个爱她的大男孩是那样全心全意只想对她好。然后路走着走着，不知为何，他们就散了。他们还是从前的那对恋人，除了已经很难感受到体谅，和毫无计较输赢得失的爱。

男人觉得自己很不好；女人也觉得过意不去。老式卡带不断地播，潘越云的声线，可能因为掉磁粉的关系，显得模糊，但他们之间的亲密轮廓，才开始要慢慢鲜明。

车过台北桥，再过几个弯，就快抵达他们要到的康福饭店。

这是一个不能错过的约会。

两人原来是班对，今晚是大学同学毕业二十五年后的第一次重聚。

「彼时的我多么老啊，而现在的我多么年轻。」巴布．狄伦曾经这样唱着。男人突然想起来，那年夏天，他就是在大学走廊上，听见她戴着耳机哼着这首歌，然后他跟着她唱了下一句，两人都有一见如故的感受。

原来音乐早在他们相识之初，就已经赋予全新的意义。虽然像是狗屁不通的话，「彼时的我多么老啊，而现在的我多么年轻。」（I was so much older then. I’m younger than that now.）下车的时候，他们已非刚刚出门时冷战的男人女人了。因着勇伯的故事和潘越云的歌曲，他们抛去了刚刚对峙的自我，一洗阴霾，非常幸福。

就像年轻时一起做过的梦那样。

（本文摘自《那一夜，莫札特的门有人在敲》一书，宝瓶文化提供）