和解/黃湘云:為什麼你愛我,卻連一句肯定的讚美都不給我?

「我的人生,就对自己交代!」单亲家庭、忧郁症、富二代...勇于撕下标签、抛开人设!活出属于自己的色彩,找到爱自己的方式。《和你,遇见最初的自己》一书透过Melodie(黄湘云)分享的成长故事,陪伴读者度过人生的重重关卡,在经历亲情、友情和爱情后,学会爱自己的方式。精彩试阅:

和解——给妈妈的礼物

在别人眼中,我是个从国外留学回来、含着金汤匙出生的企业家第二代,我15岁就拥有第一个香奈儿包包,物质生活从不缺乏,但我最想要的,只是有爸爸和妈妈在身边,可以安心的当女儿、当小孩,天黑了,会有一盏灯等着我回家……。

如同大众所知,我的妈妈是个了不起的女企业家,当年她和我爸爸离婚后,为了偿还债务,她辞去了总机小姐的工作,以三十岁的「高龄」投身造型行业,从学徒开始做起,那时候的新进学徒,大多是十几二十岁的小女生,在一群年轻女孩中,我妈妈显得格格不入,尤其每天上班时还得穿着粉红色的制服,更让她觉得浑身不自在,为了能赶快出师,她每天除了短短几小时睡觉时间外,其他时间几乎都用来练习和自我训练。一般人从学徒升到可以独当一面的造型师,需要花上好几年,但是妈妈凭着对美的热爱,以及不服输的拚搏精神,只花了不到半年,就成为备受客人信赖的专业造型师。

成为造型师后,妈妈更是忙到连觉都没得睡。那个年代,迎娶新娘大多都会看时辰,有时迎娶的吉时落在凌晨五点,妈妈必须凌晨三点就开始帮新娘化妆,而她前一天可能忙到半夜一点才能休息,眼睛才刚闭一会儿,就得起来工作,继续连续工作超过十二小时。这样忙碌、高压的日子,让她经常跑医院挂急诊,后来甚至还进行了一场换肾手术。外面的人看见的是她的风光成功,我看见的却是她的一身伤痕血泪。

白手起家的女强人除了牺牲了自己的健康,同时也必须舍下亲情。我六岁时就离开妈妈,由阿公阿嬷带大,国中毕业后又去了美国读书,和妈妈的距离越来越远,等我回到妈妈身边时,我们之间已经分开了15年。而妈妈在创业过程中也养成了「快、狠、准」的行事作风,能用一句话就表达的意思,她绝不会拐弯抹角、委婉地跟我多说几句话,对我的关心,也多用纠正、评断的方式来表达,用意见代替鼓励。听在我耳里,她的话经常都是「命令式」的,我像是她的员工,不像她的女儿。

以前我住在国外,她打电话给我,总是问我:「有没有好好读书?」我也会向她简短的「报告」近况,我们之间倒也相安无事,直到我毕业回台湾后,我进到她的公司工作,和她长时间相处,我觉得我是她的员工,但在别人眼里,我的身份是老板的女儿,当时公司里的许多资深员工,都会划分出这样的分水岭,而我初入社会,个人的「职场沟通」能力尚不到位,很多我认为应该要直接表达的方式,却需要拐弯抹角,造成我和妈妈之间冲突不断,根据她的说法,我们不是在「磨合」,而是在「争战」,分开这么久我们总算团圆,妈妈却像是我最亲近的陌生人。

好几次,我都躲在公司的厕所里哭,为了和妈妈之间的冲突感到揪心和失望。

原来,我并没有我自己以为的那么懂事,原来,我心里的眼泪还没有被加州的阳光蒸发,原来,我和妈妈中间隔着这么大、这么深的鸿沟,原来,我是这么渴望得到妈妈的爱……。

妈妈怎么可能不爱我?尽管我在理智上知道,妈妈这么辛苦栽培我出国读书、供应我生活和物质上的一切需要,她当然很爱我,但是,「爱」和「爱的感觉」却是两回事。在传统华人家庭中,父母深爱着子女,甚至把子女看得比自己性命更重要,但是却从来不会用言语来表达爱,总是「刀子嘴,豆腐心」、「爱之深,责之切」,越是自己人,越要用严苛的标准来管教,我们心里明明很爱对方,但是却从不把爱挂在嘴上。

我妈妈不明白,「我供你读书,努力把最好的给你,你为什么还不知道我有多么爱你?」

我也不明白,「为什么你爱我,却连一句肯定的赞美都不给我,也不愿意花时间来陪我?」

有一位熟悉我们母女的长辈说,我和妈妈就像是两条「相爱的平行线」,彼此之间没有交集点。我们会在暗地里为对方做很多事,总是为对方着想,但是却没有办法安然无事的处在同一个空间里。

妈妈自己也形容我们之间是一种「危险关系」,她愧疚地说,是因为她缺席了我的童年,在我小时候没有经营和我之间的亲情,所以没有分数,现在她要「补修学分」,但是她的原生家庭也不曾提供给她充足的爱,没有人向她示范过要怎么当妈妈,她真的不知道该怎么和我相处,满足我心里的期待。

我们之间的关系停格在冰点,僵持了好多年,终于迎来了一个扭转的契机!我妈妈在朋友介绍下走进教会,她深深地感受到上帝的爱,也试着把这份爱带回家里,努力实践在我的身上。

我们都在学习相信,不完美的妈妈和女儿,也值得被爱。 图/freepik

过去她在为事业奋斗的过程中,她必须把自己一层一层武装起来,不能有太多情绪和感受,对自己和对底下的员工都很严厉,对自己的女儿更是用高标准来苛求,她只看见自己对我的付出,但没有真正了解我的内心,现在她会试着在我面前展现柔软的一面,站在我的立场来体谅我,甚至心疼我,学习如何扮演一个温柔的母亲。

这过程很不容易,我们还是经常擦枪走火,但是为了世界上最爱的人,我们永不言弃!

妈妈受洗成为基督徒多年后,我也接触了基督信仰,开始了一段童年经验的医治之旅。

我学习用上帝的视角来看妈妈,她不是我所期待的「好妈妈」,甚至在我小时候,她会把我一个人放在漆黑的房间里,用录音带放「虎姑婆」的故事给我听,她花钱买了当时流行的儿童床边故事,以为那是宠爱孩子的表现,没想到我一个人在房间听着虎姑婆「卡滋─卡滋─」啃小孩手指的声音,瞪大眼睛,吓得半死又不敢发出声音。

她也不是在我撒娇时会抱抱我、秀秀我的妈妈,当我六岁被遗弃在阿嬷家,哭着请她带我回家时,她会用对大人说话的方式对我说:「你要感谢老天爷让我们遇到这么困难的事,你要比别人更努力……」

我很明白,担任「妈妈」的角色,是比担任企业CEO更困难的事情!我记得一位朋友跟我说过,每一位父母,都是用他们知道最好的方式来爱他们的孩子。也因为妈妈没有感受过被亲生母亲疼爱的滋味,她从小被迫长大,扛起许多责任,她以为教会我坚强、独立、优秀,就是给我最好的礼物。

时间回到了我六岁那一年,我在无预警的情况下离开父母,在阿嬷的家里,我一个人躲在棉被哭,但这次我看见的不是只有我,还有我妈妈,她因为太想我,所以一边替客人化妆,一边忍不住掉眼泪,后来好不容易在姑婆的安排下见到我,每次送我离去后,她一个人回到空荡荡的房间,总是必须灌下一大瓶酒,才能逃避对女儿的思念……。

她不是一百分的妈妈,但是她对我的爱,却远远超过一百分。

她不是一百分的妈妈,但是我也不是一百分的女儿。

我想,和解与饶恕,是我们一辈子的功课。与父母和解,也就是与自己和解。

现在的我们,仍旧会因为工作上的事而闹得不愉快,但是当我们排除老板和员工的角色,回归单纯的母女关系时,我们的相处就会简单化。我会试着跟妈妈沟通,表达我真实的感受,不会像从前那样一味吞忍、不知不觉累积了许多情绪负债,前几年,我也安排了一次和妈妈单独的家族旅游到韩国玩,享受母女的两人世界,因为得来不易,所以更加值得珍惜。

我们都在学习相信,不完美的妈妈和女儿,也值得被爱。

我们都在学习相信,不完美的妈妈和女儿,也值得被爱。 图/大块文化

【我】

一匹马,

一份给予母亲的生日礼物,是这幅画的起点。

收集了许多马儿的样貌,

尝试了许多却渐渐在画中发现了自己,

最后变成了独角兽,

那个永远存放于心中的小女孩送给她。

将过程中经历的困难与挣扎,

化为那匹马上的角,一份赤子之心。

独角兽在神话中,象征着敏感、温和、

隐密又拥有着强大的撼动能量之探索。

从未看过一个清晰的独角兽的正面,

在此时与她相对而视,

温和又镇定, 充满空灵的色彩。

她的眼神温和深邃,

靛紫色精实的身躯,静又无畏,

教人勿忘初衷,纵使万里归来,仍是少年。

《和你,遇见最初的自己》 图/大块文化

本文摘自《和你,遇见最初的自己》,大块文化出版