甲尽血出、和灰成字

柏杨父子。(郭本城提供)

我一进入园区,就看见一个大牌楼,上书「公正廉明」四个大字,立在军事法庭前面,这真是何等的讽刺?军事法庭内设有三间法庭,中间较大,两边较小。当时军法审判是二审制,不对外公开。而轰动国际的美丽岛大审,就在这里进行了九天。

这三间军事法庭,分别是侦查一庭和第四法庭、第五法庭。因为是戒严时期,所有的案件都由军事法庭审判,而且不公开。所以,特务可以毫无忌惮把黑手伸入司法摧残百姓。

仁爱楼是主要羁押政治犯的牢房。很多人莫名其妙的被押进来,再莫名其妙的被拖出去,连枪毙后陈尸墙角,还都睁着圆眼、想不明白。

我忖思一会儿,走进押房通道,两侧都是石墙铁门,这是囚房禁地。我观赏铁闸里的空间,瞬时涌起极度的同情,对这里曾经有过痛不欲生、泣血经历与回忆的前贤,以及白骨的先人,遥祭最大的感佩与纪念。

我庆幸时代不同,能有机会用走的进来,而不是被铐着进来,或者被拖着出去。

一楼则是福利社、警卫室、律师接见室、医务室、药房、录音室、福利社、面会室、外役餐厅、洗衣工场、锅炉房、卤味料里区以及图书室。

父亲曾经蹲过的牢房,其中有多少故事不忍道也?我不杜撰,只用心采访,我是以平安的心情进来体验。

牢门下开了一个小洞,是送饭菜的。这间不到20米平方的空间(还需扣掉茅坑),硬是挤上数十个人,我无法想像真的必须叠起来睡觉?

头顶上的铁櫺既小又高,台风直吹也难发挥凉爽功效,这到炙夏要如何忍受汗馊体腥和屎尿之臭?又如何忍受蚊蝇蚂蚁?如果不曾亲自踏入目睹,我永远不会了解。

我坐在冰冷的水泥地上阅读《柏杨诗》的第一篇,这是父亲在调查局押房里被刑求断腿后,因为没有纸、没有笔,他就用指甲刻在石灰墙上,「甲尽血出、和灰成字」了这一共360个字的〈冤气歌〉。

父亲人囚禁在这间牢房,而这首诗居然在数千里之外的美国广为流传,情治单位害怕会有不良反应,从此,对服刑中的父亲更加的监控和查扣。

他们百思不解,〈冤气歌〉为甚么能外销美国?可是,这下也苦了与父亲同房的狱友。(待续)