金秋册页

张行方

田 野

秋天,太阳越来越温和。沿一条田间小路,我走进秋天深处。空气中弥漫着草木的气息,大地上铺满金黄的落叶。晴多雨少的季节,植物的汁液停止流动,收获的窗口期悄然开启。

万物奔赴金秋的盛典。一排排红高粱高擎火炬,从天边逶迤而来,浩浩荡荡。玉米的队仗步履整齐,英姿飒爽地接受风的检阅;风吹过,秸秆轻摇,叶子簌簌作响。平原上的村庄,像小船驶入金黄的稻浪。

一只大鸟扑棱棱飞出,时间的乐队,再一次奏响天籁的交响。空气里不时有豆荚炸裂的脆响:黄豆、绿豆、爬豆、芝麻,迫不及待地把自己弹射出去,籽粒飞散。眼前有蚂蚱飞过,诜诜兮,振振兮——几千年未变,不紧不慢的吟唱,汇成生命的乐曲。

天空湛蓝,白云辽远,天地之间更加空旷。麻雀成群结队,飞起又落下,从这个秋天,飞往下一个秋天。

在秋天,田野变得丰富,一切各归其所。这是交接的时刻。时间仿佛静止了,像一场交响乐的停顿——一个乐章刚刚结束,而另一个,即将开始。

果 园

秋风飒飒,木叶簌簌,果园里越来越疏朗。叶脉里的水渠越流越缓,此时,已几近干涸。原本浓绿的叶片,变黄,卷曲,枯干,渐渐失去油漆般的光泽。

几乎所有的果实已经定型。弯垂的枝条伸向大地,像米勒《拾穗者》中那些劳作的手臂。

在胶东半岛,最浩大的是果树的队伍,数不清的果实缀满枝头。红艳艳的苹果、黄澄澄的柿子、紫莹莹的葡萄、金黄的梨、火红的山楂、咧嘴笑的石榴和板栗……果实沉甸甸的,香气四溢。

采摘的季节,也是酝酿的季节。空气里散发着诱人的香气,清甜,香醇,丰腴,分不清是果香还是酒香。

小路蜿蜒,连接起果园与远方。快递车辆往来穿梭,一个个遥远的地址,带来源源不断的动力和希望。

山 林

秋天,风调转了方向。凉意从高处流泻下来,化作一股股霜气,在山林间弥散。

夏天的山林是清一色的青绿,而到了秋天,树与树的不同便显现出来。不同的植物群落,呈现出绚丽多彩、层次分明的色调:火红的黄栌、五角槭,暗红的樗树、盐麸木,明黄的银杏、槐树,淡黄的鹅掌楸、山核桃,枯黄的橡树、桲椤……大自然是最精湛的山水画大师,又到了它施展丹青技艺的时候。一双看不见的妙手,尽情涂绘着北方的秋天。

天地清旷。近处的山林在后退,一天比一天幽远。远处的山影却更近了,像靛青色的屏风,层层叠叠排列到天边。山幽林深,收藏着落叶和种子,也积蓄着年轮和力量。

落日熔金,余晖把山脊染得通红。这是天地间的壮美,斑斓而又安静。

开 海

黄海和渤海开海了。

渔港里的船早已按捺不住兴奋。鞭炮声中,休渔期的彩绸揭下,千帆竞发,如脱缰的野马,奔向蔚蓝色的海洋。

浪花飞溅。渔船属于大海,就像骏马属于草原。船与浪久别重逢。

伏季休渔,是人们与大海订立的契约。沉淀了一个夏天,海水变得更加清澈。夏天的海是辽阔的产床,有许多秘密在其间发生——无以计数的生命,悄然进行着生命密码的转换。

秋天,这些转换已完成。海风轻柔,水波澹澹。一排排箱笼,一串串浮球,是海岛人写在海上的诗。现代化的海洋平台、智能网箱,宛如硕大的粮仓,矗立在广袤的蓝色牧场上。

落霞映天,渔舟归航。满舱渔获,让渔船吃水很深。大海再一次献出水中的果实:闪着银光的鲅鱼、刀鱼、黄鱼,缓缓蠕动的刺参、紫海胆、皱纹盘鲍,正值肥美的梭子蟹、对虾、栉孔扇贝……

夕阳收起最后的余晖,浪花低语。一轮明月,靠在大海的胸膛上,静静感受岁月的呼吸。

《 人民日报 》( 2024年10月16日 20 版)