蓝弋丰／为卖书瞎掰故事自古皆然 华盛顿砍樱桃树是假的！
▲作者为了卖书可以写出假故事，例如华盛顿砍樱桃树这个故事。（图／视觉中国）
台湾社会有很矛盾的情结，一方面怀着对西方的莫名崇拜，一方面却又对西方不求甚解，外国的月亮比较圆，加上台湾传统的好客与善良，对外来客人总是先以善意的眼光看待，造成许多误会，譬如往往有人挟洋自重，拿国外根本不登大雅之堂的人事物来台招摇撞骗，或是认为欧美的人事物一定可信。
虽然欧美主流媒体经过长期的竞争与自我检讨，所以总体来说可信度的确远比台湾来得高，但是，不幸的是，欧美人也是人类，是人类就会说谎、造假，尤其是在日子过不下去的时候，做工商的会弄出黑心商品，舞文弄墨的，就会搞出瞎掰故事，而最有名的一则，就是华盛顿小时候砍了樱桃树的故事。
华盛顿砍樱桃树：一个谎言
这个故事出自于梅森‧洛克‧威姆斯（Mason Locke Weems），人称帕森‧威姆斯（Parson Weems），他出身于马里兰州，在伦敦学习神学，并在1784年于美国圣公会取得圣职资格，之后4年在马里兰州各处担任过几个神职工作，但是入不敷出，只好寻求兼差补贴家用，于是他成了一位四处巡回，一边传教、一边写作、一边卖书的流动书贩，为宾州的出版商马修‧凯雷（Mathew Carey）卖书，主要销售宗教书籍，包括他自己所写的布道小册。威姆斯的流动书店，人称「飞行图书馆」（Flying Library）。
1795年，威姆斯在维吉尼亚州结婚，家住的地方与华盛顿一家于美国独立战争前每周礼拜的教堂很近，有了这层地缘关系，日后威姆斯借此和华盛顿家族攀亲带故出书。威姆斯的经济状况一直很糟，婚后也得经常到处出远门，一边卖书、一边传教，1805年他的岳父过世留下遗产，都还只能偿还他一部分的债务。乍看之下，神圣的神职人员怎么会说谎呢？但是，威姆斯是相当有企图心的人，虽然宗教上很激进，但也积极的想成名赚钱，他无法安于清贫，比起神职，他更倾向是世俗之人，为了能有更高的知名度以便有更多机会讲道，也为了卖书改善生活，威姆斯开始了瞎掰人生，或许他认为吹吹牛也不会伤害任何人，有什么关系呢？就算这样做，一旦东窗事发，会污损所有神职人员的信誉，他也不在乎，或是认为这是可以「弹性处理」的。
1799年，华盛顿过世，威姆斯认为机会来了，他说服出版商，说现在华盛顿已经不在人世，人们渴望知道他的一切，要是出一本华盛顿的传记书一定会大红。另一方面，华盛顿已逝，死无对证，故事当然就可以随着威姆斯高兴，编织成越吸引人越好，出版商被他说服了，1800年，他出版华盛顿传记《华盛顿的一生》（The Life of Washington）。
1800年版本的《华盛顿的一生》就已经有很多造假故事，因为华盛顿幼年时期的事迹不大为人所知，留下很多空白，得以让威姆斯发挥，因此威姆斯就参考了许多世界名著中的道德故事，编出了许多华盛顿幼年的高贵事迹，塑造华盛顿从小就是个德行高超的小孩，所以长大才会变成伟人的故事主轴。这种小说化主轴很容易被读者接受，而且还能让家长拿来用来当小孩的学习典范，威姆斯本人就不断强调教育的重要性，这些都是书籍畅销的原因之一。
但是前几版的销售还不足以让威姆斯满意，于是到了1809年，华盛顿过世10周年，威姆斯决定推出「威力加强版」，在第五版的《华盛顿的一生》中继续加油添醋，其中就包括了脍炙人口的砍樱桃树故事，果然如他所想的大受欢迎，日后不断再版，成为那个年代美国仅次于圣经第二畅销的书籍，到1825年威姆斯过世时，书已经出到第41版。
故事是这样说的，华盛顿6岁的时候，拿到一把斧头，兴奋的到处想试试斧头，有一天竟然把樱桃树苗给砍断了，第二天早上，华盛顿的父亲发现心爱的樱桃树被砍，大怒质问全家是谁砍了树，拿着斧头的华盛顿向父亲说：「我不能说谎，是我用斧头砍了树。」结果华盛顿父亲不但没有责骂他，还称赞他的诚实。
这则故事宣扬诚实的美德，但是创造这则故事的威姆斯本人则一点都没有这种美德，他撰写的其他传记书也都有大量加油添醋，到认识当事人的友人都不敢置信的程度，他为了写华盛顿传记，以地缘关系膨风称自己是维农山庄教区的教长，借此和华盛顿家族攀上关系，来增加故事可信度，但即使如此，他瞎掰的故事当然也是不可能有任何证据，他只敢说是从一个不具名的华盛顿的亲戚那边听来的，但是「这个故事太有价值，必须让世人知道，太真实了，无可怀疑」。
前几个版本没有的，后几个版本却突然出现；从一个不具名的人那边听来，除此之外没有证据；又要强调价值，必须让世人知道，以及自称真实无可怀疑。资讯丰富的现代人看到这种叙述，大多数人应该一看就会怀疑是造假，但是古人却看得着迷，而且这故事又刚好符合许多人想宣扬的价值，为了价值，不管到底真假与否。1810年11月，威姆斯曾获邀到乔治亚州众议院演讲，讲题是「青年的教育」，这次演说后他受到州长的大力称赞。
为了教育可以造假？
威姆斯死后，有人再度将故事发扬光大，美国教育家、神职人员、大学教授，威廉‧福尔摩斯‧麦葛菲（William Holmes McGuffey），1836年受托编写小学生读物《麦葛菲文摘》（McGuffey Readers），内容包括故事集、诗集、文集、演讲稿等等，他收录许多他认为能促进学童培养美德的故事文章，其中就包括瞎掰得太好，成为鼓励诚实最佳杰作的华盛顿砍樱桃树故事──麦葛菲毕竟不是历史学家或是考证专家，再说，他花了一整年编写前两册，只得1000美元稿费，换算今日美元约2万美元，差不多够付编撰整理费用，但若还要他对每篇做详细考证，恐怕就太强人所难了。
然而，身为声誉卓着的教育家、神职人员，还是道德哲学教授，大部分人都会认为他收录的故事一定真实可靠，谁知道造假的故事也会混入其中呢？麦葛菲不仅收录了造假故事，还加以改写，改编了其中华盛顿与父亲的对话，让情结更为强化，并且还特别帮华盛顿父亲「加戏」，由故事中的华盛顿父亲之口来说明说谎的罪恶。
为了教育小孩诚实，大人自己却加工造假，这样的价值可接受吗？恐怕人人各有想法。但是，无可否认的，麦葛菲编撰学童读物的专业的确不同凡响，《麦葛菲文摘》大受欢迎，自1936年到1960年总计卖了1.2亿套，1961年以后还继续每年卖出3万套，一整个世代的美国人通通看着《麦葛菲文摘》长大，其中最有名的就是福特汽车创办人亨利福特，福特热爱《麦葛菲文摘》到自掏腰包重新出版四处发送。
整个世代美国人看着华盛顿砍樱桃树故事长大，这个故事就此成为人人耳熟能详的华盛顿著名事迹，甚至成为美国文化的一部分，但美国人也不是对此没有反省，1939年美国画家格兰特‧伍德（Grant Wood）画出《帕森‧威姆斯的神话》（Parson Weems' Fable），画中华盛顿父亲一手握着砍倒的樱桃树，另一手比向拿着斧头的华盛顿，华盛顿指着自己的斧头，承认砍了樱桃树，而帕森‧威姆斯正拉开帘幕，手指着画中的华盛顿。格兰特‧伍德借由此幅画，向世人说明故事与画作同样，都是人为编造出来的。
达到某种信念vs真实哪个重要？
如今，美国知识界已经普遍知道砍樱桃树故事是造假的。鼎鼎大名的亨利福特热爱且自掏腰包发印的读物，由声誉卓着的教育家、神职人员，还是道德哲学教授编撰，收录由曾到州议会殿堂演讲的神职人员所撰写的故事，全球不知几亿人读过，怎么会是假的呢？当卖书优于撰写事实，当自认教育的价值至高无上，文字上有些弹性没有关系，这种事就会发生，这是「全人类都会犯的错」，不分东西欧美亚非。
这个著名造假故事给我们的教训是：尽信书不如无书，不是有人写成书的就一定是真实，就可以照抄，还是要小心求证。在这个世界上，有人认为达到某种信念最重要，在这至高无上的目标之前，所有其他普世道德都可以弯曲，包括为达目的可以编造故事，可以不求甚解；同时也有更多人，认为真实才是至高无上的目标。这两种价值观，自古就不断互相冲突，但历史告诉我们，大多数情况中，往往还是真实的一方会获得最终的胜利。
热门推荐》►借由践踏别人建立自尊，可能是羞愧的表现►文化活化石：女性压迫？父权红利？ ►三问世界公民：谁在打造跨全球阶级？
►看更多【蓝弋丰】专栏文章
●以上言论不代表本网立场。论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄：editor88@ettoday.net