蔺奕》一个人的驾驶座

蔺奕》一个人的驾驶座。(图/爱传媒提供)

【爱传媒蔺奕专栏】工作伙伴也需要我,得独自返回台北的清晨,如果你好奇一个男人是如何脆弱、怎么样的崩溃,我来告诉你们吧!

清晨八点的新竹,拥挤的车流、炙热且干燥的街景,原本与台北无异,当我驱车从竹北准备开上闸道,Spotify跳出法文歌曲《Le portriat.》,再也压抑不住的情绪,产生剧烈的呕吐感,急忙打开ACC跟车系统,双手紧握方向盘,一直在颤抖。

单独一人的驾驶座,是一个男人最后躲避的防空洞,太多的情绪简直像美军在广岛投下原子弹,此刻,我终于不需要假装坚强了,止不住的眼泪,我甚至狠狠瞪了上天一眼,人的眼睛为何没有雨刷。

我尝试把音量从40一路往上增加,以为这样可以压制悲伤,直到62最大声了,才假想自己藏进一根燃烧大火的工业烟囱里,轰隆隆、轰隆隆。

前方有庞大傲慢的国家机器,还有掌握利益、激进的动保侧翼,我也会恐惧、也想退缩,他们可是台湾的塔利班啊,我是不是该把全身上下精良的武器装备全部扔出来,把双掌枕上后脑下跪,说我错了,我投降吧,我多想像南寮地区无助的脚踏车出租业者、摊贩、渔港工人,做一个平平凡凡的人,还有那么多受害者家属,现在他们把所有希望都放在我的肩上,上天为何要选我,哪里有流星或彩虹,能不能把我过去所许的愿望全部还给我?

就这样一路哭着开到林口,想起丈母娘在养生村的老母亲,新闻报导那天,亲人故意把电视遥控器的电池拔掉,佯称电视坏了,高龄九十多的老母亲,还在傻傻地等待她的女儿,带上只有她才知道刚刚好味道的家常菜。

事发之后,有竹科工程师每天到市长粉专问候林智坚市长,每一天早上,南寮脚踏车业者把仍在四处游荡的浪浪拍给我,我看到这块土地上,人民辛勤放牧的羊仍被强夺、仍被无助的宰杀,而被猎首的羊头和狗肉,在网军耀武扬威的世界里紧紧链接,我不断用手肘抹去满脸的鼻涕和眼泪,我看到亚细亚的孤儿,正在风中哭泣,我绝对不能退缩,我一定要更勇敢。

歌词:

他在杯子底部搅拌

Il mélange au fond de sa tasse

蜂蜜

Du miel

他透过天窗看

Il regarde par le vasistas

天空

Le ciel

每次飞机经过

À chaque fois que passe un avion

他想也许是她

Il se dit que cest peut-être elle

谁经过他的房子

Qui passe au-dessus de sa maison

我们告诉他,她在天堂

On lui a dit quelle était au ciel

他还梦想着躺在木质地板上

Il rêve couché sur un parquet

躺在妈妈的怀抱里

Dans les bras de sa mère

用粉笔画着

Dessinée à la craie

秘密的每一个夜晚

Tous les soirs en secret

作者为文学奖得主

照片来源:作者提供。

●更多文章见作者脸书,经授权刊载。

●专栏文章,不代表i-Media 爱传媒立场。