全中国年味最浓的地方，在东北大集

不知道你们那里的年味怎么样，反正上流君已经沦陷在短视频里的东北大集里了。

只恨自己没有平替，抱着手机过干瘾，想着有机会一定要去东北赶一次大集。

原因无他，实在是因为东北大集太太太勾人了！

热腾腾的烧烤冷面豆腐脑，黄澄澄的炸糕、粘豆包，泡在水盆里一咬一汪水的冻梨，大鸡、大鹅、大肘子、猪头肉，能铺半个操场的各色冰棍雪糕……简直就是吃货天堂。

东北大集，就重在一个大字。

以有百年传统的蒲河大集为例，蒲河大集光占地面积就有2万多平方米，大约能顶三四个足球场大，一眼望不到头，即便你不买东西，一个多小时都逛不完。

同在沈阳的祝家大集，占地4万多平方米，造化大集占地5万多平方米，比蒲河大集还大。

然而，面积大，还不是东北大集唯一的优点。除此之外，大集上卖的东西无所不包。

活体大鹅现杀现卖，15一斤，鹅：瑟瑟发抖。

烤大猪蹄子，现场选购，现场火烤，问就是吃了赚大钱。

现场“喀嗤”大马哈鱼。

还有大棉脑、大棉猴儿和大棉裤。

让人不得不怀疑，大，是不是东北人的平均追求。

不过，东北大集上最好玩的，远不是这种平平无奇靠体积和质量取胜的农贸市场产品，踏进集市的包围圈，最能让隔壁小孩和南方人欲罢不能的，应该是那些稀奇古怪的特色吃食，以及早就走出大城市的童年回忆。

从祖父母小时候就有的冻梨、粘豆包，父母小时候吃的饼干、糖瓜，到你小时候喜欢的烤冷面、辣皮子，应有尽有。

△来源：图虫创意

过年要用到的节庆用品一站购齐，村口二大爷喜欢的年画，东北特色的各色大小福字、财神、春联、窗花、灯笼，贴门口的、贴窗台的、贴炕头的、贴三轮车后备箱的，甚至贴厕所的，要啥有啥。

红秋衣、红秋裤、红裤衩，也都得安排上。

△来源：小红书@长白岛地出溜

在东北零下十几度甚至二十几度的气温下，室外就是天然大冰箱，这给大家创造了在集市上交流一些非常规早市商品的条件。

东北大集上的雪糕摊，一块钱一根还买十送一，成箱抱走也不是不可以，简单收获快乐，刺客远离我。

东北大集也是全国唯一在室外交易各类冷冻水果的市场。

在东北，冻水果的种类格外丰富，比较常规的像冻柿子、冻梨、冻黄桃、冻海棠果，还有不太常规的“高级”货，像冻葡萄、冻香蕉、冻草莓。

冻海鲜也是东北大集上的一类特色。成筐成筐的冻带鱼，铺陈一地的嘎牙子鱼，成麻袋的鱿鱼、小墨鱼、小黄鱼、大黄鱼……赶上查干湖冬捕开渔，附近的大集没准还有新鲜的大鱼头。

△来源：微博@靓雅雅vivian

如果是年货大集，那鸡鸭鱼肉也是少不了的。与抠抠搜搜的城市菜场不同，在东北大集，买猪肉都是“半扇半扇”买。

跟精致的都市生鲜超市也有所区别，同一只猪牛羊身上的不同部位在这里绝无三六九等——无论是前尖、后座、腰条还是腱子，要哪给你切哪，价格差别不大，谁也不要过分高贵。

大集上现场杀猪、现场灌血肠这种场面，可能出了东北，也少有人消受得了。

东北特色农副产品也少不了。老话说得好，“东北有三宝，人参貂皮乌拉草。”逛大集，怎么少得了老山参呢？

△虽然乌拉草的地位早已被鹿茸取代，但老山参的头把交椅还稳稳坐着|来源：@官子旅行

土榨油在东北也是很有地位的，任你电视广告吹得天花乱坠，在东北人眼里，大豆油，还是赶集打的香。

逛大集，大人们采购必需品，孩子们眼睛盯着各类小吃。

热腾腾的粘火烧、粘豆包，谁看了都得停下脚步；巧克力味和酸奶味儿的炸油条让人不做选择干脆各来一份；烤冷面、豆腐脑也可以坐下吸溜一碗；夹辣条的煎饼果子可以当中午饭边逛边吃，再配一根裹满孜然和辣椒面的大烤肠，用东北大集最常见的标语，那就是“嘎嘎香”。

△粘豆包要配苏子叶蒸的|来源：图虫创意

还有炸串、卤味、大碗麻辣烫，各色点心、干货，无论是赶集的还是上货的，走过路过，称几斤花生瓜子，打一袋散装白酒，在冰天雪地里整个小马扎就地一坐，就着串儿吸溜着热辣的粉条子，对新年的期盼和心气儿，随着热腾腾的蒸汽慢慢攀升。

△来源：图虫创意

谈及过年，白山黑水的大东北，可能是全国上下年味儿最足的地区之一。

你永远不知道一个东北人为了过年可以有多拼。在东北，基本上刚入腊月，大家就纷纷开始准备年货。

“二十三糖瓜粘，二十四扫房日，二十五去碾谷，二十六去买肉，二十七去宰鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上扭一扭，大年初一拱拱手。”

可见，从小年起，东北人就开始一趟一趟地赶大集。

但事实上，大集在东北，并不是只有年关上才有，很多地方一年到头都有定期的集市。

现在的东北大集，跟遍布全国的早市文化一样，源自古时候定时定点的集市贸易，可以追溯到殷商时代。

以辽宁沈阳的蒲河大集为例，蒲河大集有三百多年的历史，最初是自发形成的牛马市，是“六畜”和各类农贸产品的交易市场，逢公历2、5、8开集。只不过类似的集市年关前更为火爆。

相比从六朝时期就开始拥有集市的中原人民，因为地理和当时种种政治因素，东北的集市起步相对较晚，基本上从明清两代才开始。明万历年间，官府在军屯附近圈了两个地儿设立“互市”，方便当地军民跟外邦人做买卖。

到了清代中后期，因为一些不可抗力，清廷几乎是半公开式地开放了东北老家，对大家圈地盘偷偷做买卖睁一只眼闭一只眼，这产生了一些生意兴隆的经贸重镇，以及腰缠万贯的“辽宁商人”。

△清末集市

跟很多地方先有农民再有自由集市，随后演化成城镇这样的发展方式不同，东北的集市，最初大多是朝廷官员在空地上设立的，是真正的“0起步”。

如今东北很多的城镇，是基于曾经的集市而存在并发展的。贸易依托于集市，集市汇聚人口，人口集成乡镇。可见集市是东北限定下，聚拢人气的大功臣。

东北集市分大集和小集，区别不是人多少，而是“卖的啥”。只有“蔬菜酒肉”上市的集市那是小集，而卖木植和牲畜的集市才是大集，清代的县治所在地往往就是大集所在的集镇。

△1880年的中国集市

像前文说的蒲河大集，阳历尾数369开集的造化大集，阳历尾数147开集的祝家大集，双日开集的茨榆坨大集，以及阳历尾数147开集的望花大集等知名的沈阳大集，在历史上都是“牛马市”出身，所以才叫大集。

而各地的小集有的随着人口的聚集和行政区域变迁，规模逐渐扩大，也有的逐渐演降级变为当地的早市。

但对东北人而言，他们是不会说“逛小集”的。

因为每个地方多少都有几个属于自己的特色集市，流通着东北人日常生活的必需品，承载着东北崽子们“好吃的管够”的人生理想。在他们看来，赶集一律都是“逛大集”。

△大连露天市集|来源：图虫创意

而像比邻俄罗斯的黑龙江绥芬河的大集，则吃足了边贸红利——这里的大集会经销俄罗斯商品，甚至有两国邮票、首日封、纪念封、旧唱片、军装等等东西。毕竟，一个冷知识，俄罗斯人也是会赶大集的。

不同于开放的江南和富饶的中原，东北这片肥沃的黑土地，在最早的时候，便是随着集市的出现慢慢繁荣的。种地、生产，然后拿去集市上卖，再从集市上买回必需品。

这样的生活让赶集这件事，成为东北人祖辈们生活的核心，而这种深藏在血脉里的日常，也影响着一代又一代的东北人。过大年、逛大集，早已变成了这一代80、90后的童年记忆。

△长春大屯市集|来源：图虫创意

东北朋友说，从三四岁的时候开始，每年大年二十七八，他就和两个哥姐坐上二叔的三轮车去赶大集。

到了地方，二叔二婶会先去给各家称包饺子的五花肉、排骨、猪头肉，买鞭炮、年画、瓜子花生和糖瓜，如果手头富裕，还会买点点心和“光头”（一种饼干）。

临走之前，他们几个孩子能自己挑点喜欢的东西，例如糖葫芦、泡泡糖、奶油蛋糕等等。

他记得有一年也是兔年，他挑了一个小兔子灯笼，提手上安一节五号电池就能亮，让他成为全村最靓的崽。

△来源：@靓雅雅vivian

另一个佳木斯的朋友说，他家里在镇上开了个五金店，每逢大集家人就要去摆摊，寒假里，他天不亮就要起，跟着父母开着车去集上。黑龙江的冬天冷得刺骨，赶集的时候要穿得格外合适——

要厚，但不能太厚，要透气，不然汗闷在里面，反而容易冻伤，大棉鞋、大棉袄和露两指的夹棉厚手套是标配。

即便起得早冻得狠，赶集的日子那段记忆依然令人回味。大集上的新鲜事多，好吃的好玩的也多。

家里不需要帮忙的时候，他就跟其他摊贩的孩子一起跑出去疯玩，有人家里卖炮的，分大家一把摔炮；有人家里摆烧烤摊儿，可以蹭一口小腰子；中午到了饭点，拿十个气球皮跟隔壁摆摊的大娘换个大煎饼，乐呵呵。

很多漂泊在外的东北人都说，自从离开家，再也没见过像东北大集上那么便宜的物价。

一百块在大城市可能点不了三顿外卖，但在东北大集，水果轮堆卖，蔬菜的价格是毛，瓜子拿瓢舀，现烙的饼论斤称，一百块可以买出一大家人一星期的饭菜绰绰有余，来来往往的人买东西都是十几斤起步。

△来源：大众点评@爱吃的小胖

“自从离开东北，我再没吃过五块钱的盖饭和一块五的煎饼。”有人说。

而来逛大集的南方人也可能会被东北人的豪迈所震惊。当你试图用逛南方菜场的风格称两个冻梨时，豪横的东北大爷一脸淡然地表示：“俩还卖啥？送你了！”“够吗？不够再来点！”

△来源：@吃货的胃艺术

东北大集物价低固然有近几十年来经济下行的因素在，但其中不免蕴含着属于这片土地上人民独特的脾性——简单，爽快，直来直去，重人情。

无论天气再怎么冷冽，条件再怎么恶劣，冷空气冲不淡人的热情，东北人的日子就是要热热闹闹地过。

而东北大集里蕴含的年味儿，也把这一年来人们对好日子的期盼拔到了顶峰——放肆这一次，东西撒开了买，吃的撒开了造，鞭炮声一响，一切的不顺利都被丢在身后，新的一年，一切都还存着希望。

作者| Likely

编辑|豌豆