雀雀/《四樓的天堂》 身心靈無路可去之前的一帖戲劇藥引

黄秋生(右)、谢盈萱在「四楼的天堂」中,一路理解、陪伴,情感升温。图/公视提供

《四楼的天堂》由黄秋生饰演修复众生肉体疲劳的推拿师,以及谢盈萱诠释一位心理师,两人先是由外而内、再由内而外地将台湾人常见各种难以被正规医院治好的病根给翻整出来,让观众首先看见病源,然后再去谈伤痛怎么解。

黄秋生(右)在「四楼的天堂」剧中透过推拿化解谢盈萱(左)的心结。(图:公视提供)

舞台剧出身的谢盈萱很会川剧变脸无庸置疑,然而看她一人分饰三角、分别把天使与恶魔两造企图左右自身心志的辩论戏演得目不暇给又抓马就是过瘾,这是影像表演才能达成的境界,除了娱乐度高之外其实也颇惹人深思。此影集最不避讳的就是呈现出众生人人都是在鸭子划水的硬撑姿态,即便是专业的巨人,在面对自己人生尤其是感情和家庭时,一样会变侏儒、无法学以致用。

谢盈萱(右)与潘丽丽在「四楼的天堂」中,这对「最虐母女档」的相爱相杀。图/公视提供

家家有本难念的经,但没有家经可念的人生更难。黄秋生与范少勋演绎出两缕无家可归的漂泊灵魂,他们向世人昭示的淡然无谓状态有种掩饰被过往紧紧勒住的逞强撑拖,是以两个同类会互相吸引,惺惺相惜,因为人与人之间相处起来的舒服和得到慰藉的需求是骗不了人的,精神和肉体都有其求生欲与直觉,会在自己甚至都还不清楚为什么要这样做的时候,一个人就先被驱动了。

黄秋生(左)在「四楼的天堂」教范少勋推拿。图/公视提供

不论是看来光鲜亮丽的大明星,乃至于全身躯害了了的货车司机,到了推拿师的手上都是平等的。推拿是武术在现代的一大应用,没有点穴或打通任督二脉但至少可以通气结,且黄秋生一如《武侠》的金城武可以一眼看穿每个人体型筋肉身上所暗藏的生命密码与体况弱点,要攻或要治皆只是在一念之间,顺势是提点了我们善良的可贵。

透过每一个前往四楼的天堂寻求身体至少暂时能得到解放的客人群相,《四楼的天堂》串接起了台湾的每一个小小螺丝钉、看着他们便能组构起当代社会面貌。既有王真琳、黄姵嘉和范少勋几个青年组代表人物将现下年轻人都快要养不活自己了却还紧抓着理想的垂死坚持样貌;也有谢盈萱、丁宁与许乃涵等青壮世代之人正尝试着要转头正视再不处理就会炸掉的自己​​;潘丽丽与陆弈静则是长青组代表者,尤其潘丽丽在第六集与谢盈萱的母女戏高潮处、打开了一种台湾戏剧难得的直视面向,这份逼视完全不输于《俗女养成记》谢盈萱与于子育之间的母女情纠葛复杂度,尤有甚者其强度更能逼哭所有经历生离死别者,宣泄出分明是人人都有却又不足为外人道也的秘密心事。

范少勋在「四楼的天堂」中饰演一名涂鸦创作者。图/公视提供

范少勋、黄姵嘉在「四楼的天堂」中有亲密床戏。图/公视提供

「四楼的天堂」中,一场妈妈潘丽丽(左)临终前的交代,谢盈萱泪崩。图/公视提供

身体外显的状态时常是比一个人的外在表达更诚实。在《行者》中充分探讨过人体之美与生命意义息息相关的导演陈芯宜,加上了自她的代表作《流浪神狗人》就格外擅长描述小人物在大环境的生存困境难题,导演将这份关怀力运用在《四楼的天堂》,把剧集打造成为一个可聚焦在单一个人或小群体之间的动人故事集、也可放大关照到全台湾性的整体社会问题脉络爬梳,揭露的是华人世间不愿面对的各种真相。世人不敢碰触的事几多,生时欢庆、老病死却避而不提,社会早就已经是失衡的,众生在生存以上、生活以下的池子里挣扎着,此影集索性就将这些苦痛都当作是养分,明目张胆地把现代人的各种病况逐一点名。

黄秋生、谢盈萱主演台剧「四楼的天堂」。图/中华电信提供

台湾就算不兴各种名目的互助会,至少在聊追剧这一共同的话题上,大家还有机会聊到一块去。关于人生的这一道难题,逃避不是可不可耻的问题,《四楼的天堂》是在我们逃到身心灵都无路可去之前,温柔探询你愿不愿意姑且一试的一帖疗愈戏剧药引。