日本作家「群阳子」笔下可爱贪吃的痞子猫「阿条」

编按:日本艺文片《海鸥食堂》及和日剧面包和汤猫咪天气》的原著作家「群阳子」擅长用细腻的笔触将小小人事物刻划得深刻又温馨,而这次在新书《喵 我不胖,好吃的给我拿过来》中,也发挥所长将与主角痞子阿条相遇及有趣的互动描写得十分细腻,以轻松温暖的笔调写下对动物的爱。

文/群阳子

惊世骇俗的阿条

最近这几年,有一只被我唤作「阿条」的猫咪常会跑来我家。比起现在的街猫,阿条的外貌称为野猫似乎比较恰当。胖嘟嘟的身躯上有着深咖啡色和黑色的条纹脸蛋大得很,眼睛却极小。想当然耳,阿条并未结扎,蛋蛋垂挂胯下。每次现身时的氛围,比起「你好」,更像在说:(哟!)

起初,牠是在「小喜」(我养的母猫)外出散步时,跟着一起回来。阿条的目的大概是繁殖,可惜我家猫咪已经绝育,帮不上忙;不过,被母猫屁股诱拐来的阿条,到 了我住的公寓顶楼之后,发现这里非但没有其他公猫劲敌,而且采光好、通风佳。顶楼只有我和隔壁友人两户,加上友人心地善良,比我更喜欢猫咪。阿条似乎是 想:(总觉得,这儿,挺不错的啊。)于是,就开始在此出没了。

当时的阿条看起来约莫六、七岁,从沉甸甸的体形判断,之前应该是广受附近邻居关照。友人说:「牠被这附近十户左右的住家取了不同的名字,分别喂养哩。」

街猫之中,也有特别亲人的孩子,但阿条不会喵喵叫。牠就用那双小眼睛,直勾勾地盯着我们的脸。当我们也想稍微解读阿条的内心世界,朝牠回望时,就会发现那小眼睛的深处发射出—(给我吃的!)这种念力波。

我家小喜的食量很小,干饲料会吃完,但如果开猫罐给牠,大部分都会剩下,所以我就拿小喜吃剩的猫罐,再加一个新罐头来喂阿条。一开始,在我放下装了食物的托盘时,阿条都会忽然嗒嗒嗒地倒退三步,抬头用小眼睛瞅着我。「怎么了? 你肚子饿了吧?」

我一放下托盘,阿条就低着头,用细若蚊蚋般的声音说:「哇~~」若是使劲威吓,极有可能以后都没得吃,所以牠就采取消极性的威吓。

「『哇~~』什么鬼? 不要说那些有的没的,赶快吃饭!」

我一关上玻璃门,阿条就用迅雷不及掩耳的速度奔向托盘,大口大口地吃起罐头。以前,我都把小喜吃不完的猫罐扔掉,总觉得很浪费。自从阿条出现,就全部吃得干干净净,帮了我一个大忙。

然而,过了一阵子,我一如往常地把小喜吃剩的猫罐加一个新的端给阿条,牠却只是闻一闻,接着目不转睛地盯着我的脸孔

「怎么了?你不是饿了?不喜欢吗?为什么?」(这个!不是别人吃剩的吗?)「这边是吃剩的没错,但我也有加新的给你啊。」(这种的,我不喜欢!)

阿条撇头离开托盘,钻过阳台围墙下方约二十公分空隙,到隔壁去了;那天,阿条没有在我家吃饭。

我向友人抱怨明明开了新罐头,阿条却还挑三捡四,并询问友人究竟喂了什么东西给牠。「我家啊,会喂牠生鸡蛋牛奶,前阵子也喂过牛肉。」友人家的鸡蛋和牛奶不是便利商店卖的便宜货,而是高档超市贩售的物品;不只如此,她更不像我用抛弃式拖盘,而是盛在小碗里喂食。

「嗄!妳家喂得那么气派呀?」我家喂的是小喜的剩饭,那样的话,猫咪说不定也会觉得:(老子去隔壁吃就好,不劳费心!)

可是,小喜只吃国产猫罐,所以我买的也算是品质相当不错的食物。这样还不满意的话,究竟想要什么呢? 我嘟嘟囔囔地抱怨时,友人竟然说:「对了,我还喂过野生𫚕鱼的生鱼片。」

在隔壁是「倍受宠爱的阿条」,在我家却沦为家猫的剩饭清洁大队。(待遇差很多耶!)—我似乎有些明白阿条心情不佳的原因了。

话虽如此,我只能提供能力范围内的食物,假如替小喜买了生鱼片,自然可以追加提供;没有的时候,那也只有猫罐了。阿条的挑食越发明显,严重时甚至只吃我放在食物上面的生鱼片,留下整个猫罐。我一气,就把生鱼片拌进猫罐里,结果阿条只把生鱼片挖出来吃掉。

「嗳! 你这挑食鬼。」

我一讥讽,阿条就摇晃着胯下的蛋蛋,匆匆逃到隔壁去。享用完日币数百圆的生鸡蛋和新鲜牛奶之后,又回到我家阳台,静静地注视我的脸孔。接着,炫耀般地舔舌,仿佛在说:(隔壁给了老子,超~~好吃的呢。跟妳家给的等级,完全不同!)

「那真是万幸。」我说完,阿条就「嗯~~」地用力伸了个懒腰,大摇大摆地离开。

那小子,跩什么呀!」

老实说,我一肚子火,但阿条还是不厌其烦地出现,用那双小眼睛盯着我,我也没办法不给牠东西吃。

※本图文经四块玉文创同意,摘自《喵 我不胖,好吃的给我拿过来》,未经授权请勿转载拷贝

★作者/群 阳子(Mure Yoko)。译者小陆。群 阳子1984年以《午前零时的玄米面包》出道之后,成为专职作家。著作繁多,包括:《在成为「群阳子」之前》、《我归去之家》、《小比的故事》、《小喜日记》、《海鸥食堂》、《莲花庄》、《面包和汤和猫咪好天气》等等。她将日常生活中人同伴动物之间的互动、观察,以轻松温暖的笔调写下,每篇文章在在显示了对动物的爱情。