双人行到青春岭─陈秀喜5
四、岭顶岁月
1978年七月儿女们都成家，三思而后，我决心结束三十六年的结婚生活。三十六年来过着三从四德的生活，尽了主妇的职责，回顾三思，问心无愧，我告诉自己可以心安地离开了。过去的我是为了大家活来的，是迷失了自己的。
往后，我下定决心，是为着自己而要活下去的。我选择来到岭顶生活，深深吸收自由、自在的空气，时时刻刻都活在感恩、感谢的意念中。因为山居，面对的大自然是这么无邪、天真。我们偕行，一起放下不堪的记忆，重新开始。
假如，我不认识你……我不会离开他．假如我不认识你，我早就死掉也说不定……。
回忆一朵玫瑰红的云
七十六期，一九七六年十二月十五日
玫瑰红的云，相映着天边夕暮，曾是我心中向往的风景。那依然热情的心，不因年岁老迈而失了温度，一片和谐的色调，没有年轻时令人晕眩的激情。而今，16岁的那一天，那少年的眼，那玫瑰色的夕暮风景，我一一带离了婚姻，带到了山间岁月，和你相依相守。回望辛勤耕耘的婚姻，满园的花朵都是假象，我为自己挣脱了身份的层层棘锁，我已一无所有，那我又是谁呢？
一朵美好的寂寞
治疗伤口
请把棘锁打开吧
〈棘锁〉（节录）《笠》第65期，
1975年2月
1978年初因婚姻生活变故而厌世，一时想不开，在天母寓所以粗铁线上吊自杀获救，导致声带受损，长期沙哑。当时许多朋友来看我，我都会笑着安慰他们，「没事了，只是颈子这有道很长的勒痕，以后会消失的，悲哀也会消失。」七月决定与结缡36年的丈夫离婚，我的子女合资购买台南县白河镇关子岭明清别墅250号，迁居于此。我特别取名为「笠园」，建了笠亭，并立了一方刻有「笠园」二字石碑，以纪念与「笠」的诗缘，那时我58岁。
只要是过着岭上的岁月，我都是每天五点半起床就去拔草的工人，喂鸡、种花、种南瓜、浇水等，过着山中人一般的生活。来访的朋友说这里是世外桃源，我也承认我非常快乐的过着美好的寂寞。我的悲哀似乎也随着岭上的白云四处飘散，有时落雨，滋润大地，有时无云，清朗自在。
朋友都说，「陈姑妈亲手摘植的香椿，拿来炒蛋浓香热腾，竹笋汤清冽可口，土鸡既嫩又香甜。」我也很喜欢大家这么称呼我，连同辈这样呼唤，我也欣然接受，在一篇1978年我写的文章〈姑妈的话〉里有这么一段话：「许多年轻人称呼我为「姑妈」，如果笠园客厅是人生小小的舞台，来客是扮演侄儿的角色，我也以扮成年轻朋友们姑妈为乐。」（待续）