思念的一公厘:追悼日本「京阿尼縱火事件」周年的浴火重生

图/左边是京阿尼今年7月出的新广告明治篇、右为烧毁的工作室

【2021. 7. 19 日本】

思念的一公厘:追悼日本「京阿尼纵火事件」周年的浴火重生

「哪怕只有一小步、只有一公厘,我们也会继续前进,重新再起。」震惊国际的日本「京阿尼纵火案」在18日届满两周年,由社长八田英明和罹难者家属为代表,回到案发现场的旧址举行追悼纪念。这起被称为「日本战后以来最恶」纵火杀伤事件,虽然已将犯人青叶真司起诉,但因为重伤疗养的缘故,而迟迟无法开庭审理。事隔两年后,曾因重创而暂停工作的京阿尼公司,也已经重新运转、继续制作推出动画作品,社长八田英明也在记者会上,为无法阻止悲剧而首度「谢罪」。

▌前情提要:〈烧毁「京阿尼」的理由?315天后,日本「正式逮捕」重伤纵火犯〉

▌前情提要:〈烧毁「京阿尼」的理由?315天后,日本「正式逮捕」重伤纵火犯〉

京阿尼成立于1985年,全名为「京都动画」(Kyoto Animation,俗称京阿尼 / 京アニ),不仅是在日本动画业界的翘楚,国际之间也享有盛名。总部位于京都府宇治市,旗下还有位于京都伏见区、宇治市木幡的工作室,在大阪与东京也设有分部。京阿尼被认为是日本2000年后最具代表性的动画公司之一,历来制作过《惊爆危机》、《凉宫春日的忧郁》、《Kanon》、《幸运☆星》、《K-ON!》以及《冰菓》等知名作品,近年的《声之形》、《吹响吧!上低音号》、《紫罗兰永恒花园》等多部动画,也是京阿尼的金字招牌。

京阿尼的响亮名声,同时吸引了无数动画人才来此一展身手、实现动画工作的抱负。谁也没想到,竟会毫无预警地发生恶意纵火的残忍事件。

这起被称为「日本战后以来最恶」纵火杀伤事件,虽然已将犯人青叶真司起诉,但因为重伤疗养的缘故,而迟迟无法开庭审理。图为青叶真司。 图/美联社

京阿尼纵火惨案发生于2019年7月18日,犯人为当时41岁的青叶真司,只身前往位于京都伏见区的第一工作室,侵入工作室后倾倒汽油纵火引发爆炸,造成36人死亡、35人轻重伤。而犯案的青叶真司本人,也在爆炸中身受重伤,送医急救后至今仍在医院疗养。

这起纵火案死生程度是日本史上罕见,而被称为「平成以来最恶纵火」、「战后最严重烧杀事件」。震惊社会的悲剧,也让日本和世界各地的动画迷们极为伤心。

京阿尼的社长八田英明,出席18日的事件两周年追悼仪式,地点就选在了案发的第一工作室旧址,同场出席的还有被害者家属、以及其他京阿尼公司相关人员等,并且也在官方的YouTube频道上发表了当日限定的追悼影片,让全球的京阿尼粉丝追思致意。

京阿尼的社长八田英明,出席18日的事件两周年追悼仪式,地点就选在了案发的第一工作室旧址,同场出席的还有被害者家属、以及其他京阿尼公司相关人员等,并且也在官方的YouTube频道上发表了当日限定的追悼影片,让全球的京阿尼粉丝追思致意。 图/TBS

也有员工追悼罹难同事,表示:「无论过去、现在、还是未来,我们永远都是最好的伙伴。」 图/TBS

八田英明在追悼仪式后的记者会上,为无法阻止这起悲剧而「谢罪」。明明是被害的一方,却要为此致歉,其实是出于八田社长心中的懊悔与不舍。八田认为自己身为社长,有责任保护好公司员工的生命安全,因此案发之后至今仍每日深感不安与哀伤,「两年来我的思念从未改变过」。

但八田并未因此一蹶不振,悼念动画业界战友的最好方式,或许是赶快让动画工作重新启动,继续将京阿尼的优良制作延续下去——

京阿尼在纵火案的重创、以及后来的新型冠状病毒疫情,当时的工作进度与档期都受到严重影响。公司制作的《紫罗兰永恒花园》电影剧场版,就因此一路延后到2020年9月上映,而原本要补充人力、在2020年7月进行的新人征才,也被疫情波及而推迟。过程里京阿尼仍靠着现有的人力与资源,一步一步缓速找回运转的节奏,同时也是在海内外粉丝的热情支持下,收到不少民众的赞助捐款,算是缓解京阿尼一时吃紧的资金问题(总捐款金额超过33亿日圆,京阿尼官方已在2020年转由京都府官方进行管理分配,资金用途也主要捐给了被害者家属)。

「我们正在恢复制作动画作品的环境和心情,让公司重新起步再建,我们会一步一步、一公厘一公厘慢慢往前迈进。」 图/路透社

而就在今年2021事件届满两年的时刻,京阿尼于7月8日公开了两部各30秒的动画广告短片:京阿尼〈明治篇〉与〈想像篇〉,以「迈向感动的未来」为题,宣告京阿尼的跨越伤痛、继续前进的意志。同月京阿尼制作的改编电视动画《小林家的龙女仆》第二期,也正式播出,这是京阿尼在纵火事件以后,第一部接手制作的作品。此外,让许多动画迷期盼的还有预定今年9月中上映——《剧场版 Free!-the Final Stroke-》——也是在事件后工作室倾尽心力完成的再起之作,备受外界期待。

「对于犯人青叶真司,我没有特别的评论,他会得到公正的司法审判。」记者会上针对犯人的问题,八田社长如此回答。

青叶真司现年43岁,在自己纵火之后也受到波及,全身高达90%三度烧伤,自身性命也差点不保。根据收治院方的说法,青叶前后动了将近12次的重大手术,虽然保住他的小命,却也因为疗养中的健康情形堪虑,至今仍无法出庭接受法庭审理。

先前因为青叶的伤势过于严重,治疗期间除了「好痛」或呻吟之外几乎无法对话,因此警方无法针对案情向青叶本人进行讯问调查。到2020年青叶的病情好转,也向警方承认犯行后,在同一年的5月正式将他逮捕,同时京都地检针对青叶真司的精神鉴定,结果认为应追究青叶的刑事责任,2020年12月予以起诉。

图/《剧场版 Free!-the Final Stroke-》宣传图

只是因为青叶到目前为止的健康状况,能不能正常出席法庭审理都还有疑虑,因此到目前为止,后续的司法程序相关日程都还未定,距离青叶的审判定罪、乃至于青叶本人针对犯案动机的第一手陈述,恐怕还要等待一段时间。

青叶的犯案动机仍是目前未解的事件之谜。青叶本人声称是「自己投稿的小说,被京阿尼盗用」,因此怒不可遏而向京阿尼寻仇。但根据京阿尼的说法,的确曾经收过青叶森的小说投稿,但很早就被淘汰未采用,而且往后京阿尼的所有动画作品中,也没有任何与之相关联的作品。而警方虽然也在青叶家中搜查到投稿小说的稿纸,但青叶的「认知是否属实」、又或者出于其他动机?还有待后续更进一步的厘清。

随着事件发生之后,社会大众担忧的是,像这种根本无预警、甚至可能还毫无来由的大规模杀伤,到底能怎么预防?京阿尼案过后,日本警察厅与消防厅共同决定,为了防制类似的汽油纵火攻击手段,所有市售的汽油改用实名制、出示身分证和表明用途才能购买,若消费者不配合,店家可直接通报警方处理。另一方面,消防厅也针对建筑物火灾的疏散逃生,订立新的应对指南,其中除了消防逃生设置的安全检测之外,也包括遭遇纵火等攻击事件的应对。

但这样的防治恐怕也只能消极地应对,就京阿尼的案例而言,如何防止有下一位青叶真司,才是社会与制度最为棘手的难题。在警方与日本各家新闻媒体的调查爬梳之下,青叶的人生轨迹也曝光在大众眼前,从毫无异状的青年转变成有精神疾病的患者,过程与后续的生活没有得到关心与援助,自暴自弃之下竟成了杀人恶魔。

图/美联社

尽管得知其人生的哀苦挫折,社会大众仍无法原谅这桩极为恶质的纵火犯行,青叶烧伤住院后的主治医师也向《朝日新闻》直白地说:「希望康复之后,青叶能够好好面对司法,并且向往生者与家属诚心忏悔道歉。」

就在18日追到京阿尼事件两周年之际,Twitter上一则特别的关键字「ルックバック」一直延烧到19日,已超过33万以上的推文。这是由创作当红作品《链锯人》的作者——藤本树——在18日于网路平台公开的短篇漫画〈ルックバック〉(即英文的Look Back),广受讨论的原因,是这篇漫画与京阿尼事件的联想。

藤本树在18日公开的短篇漫画里,描绘两名高中少女——藤野与京本——搭档创作漫画的成长过程,然而在青春的励志故事之中,却发生了一段「美术大学突遭不明人士侵入、大规模杀伤」的惨剧,断送了其中一名少女京本的漫画梦。

〈ルックバック〉首图

短篇漫画随即引发日本社群热议,一来是作为《链锯人》作者的藤本树,近年就是话题漫画家之一,二则是这部短篇的情节铺陈、分镜和故事渲染力深刻,令许多读者深受感动。而故事中提到的杀伤事件虽是虚构,但几乎所有读者都将其联想到了两年前的京阿尼事件,这部名为Look Back的短篇故事,也就因此被视为向京阿尼的悼念。

与京阿尼有关的另一个联想关键,则是作者藤本树自身。在2020年8月底,日本《JUMP》编辑林士平在个人Twitter上,宣传《链锯人》漫画新刊时,有不明人士留言指控「自己投稿的漫画作品被藤本树抄袭」,虽然被编辑林士平否认,但该名指控者声称要搜集证据与证人,并暗示了一句:「京阿尼事件就是从抄袭发生的,这种事情不应该重演。」

然而这样的无端指控与威胁发言,反而就让大众想起了京阿尼纵火的青叶真司。相关事件后续不了了之,但这样对创作者的生命威胁、挥之不去的恐惧,却也是在京阿尼事件之后,最难以清除的心理阴霾。

图/美联社