夏金刚的幸福之旅/婚礼是婚姻的第一道高墙

文/摄影:夏金刚

2008年11月

「恭喜你又撑过一年。」

东京上野居酒屋里,我和妻子,彼此用赞许的口吻,祝贺对方婚姻美满。

轻轻碰了酒杯,一口干掉冰凉的Asahi之后,建筑物开始轻微颤动,屋顶传来有节奏的轰隆声

这不是酒精所引起的幻觉,而是我们正巧挑了一间搭建在JR铁路下方的居酒屋,以烧烤和啤酒来庆祝木婚(五周年)。

我们不穷,只是,烛光美酒大餐,没什么记忆度。「努力在平淡琐碎中创造回忆」是咱夫妻经营生活的哲学,难得来到异国,我们选择贴近庶民文化。一家毫不起眼又准时晃动的居酒屋,与满室穿着米色风衣的日本上班族,将会为我俩的结婚纪念日,留下「假装住在日本」的回忆。

我很重视结婚纪念日。

因为,我曾经是不婚主义者,我从来没有以结婚为前提去恋爱。

「何必为了一棵树,放弃整片森林?」我的理由倒不是这样,因为我不是「玩咖」的料,也没那个本领,我只是单纯的对婚姻没有信心

结婚前,我谈过几场恋爱,有时候是女生提分手,有时候我负心薄幸,但无论结局为何,恋情从来不曾超过五年,所以,我完全无法想像白头偕老是怎么一回事。

当我很享受一段关系时,对方却想走人,我很伤痛,怎么两人的步调差这么多,不知道哪里做错,自暴自弃的认定没有人会爱我很久。或者,当我莫名不再爱对方时,跟对方多待一分钟都烦躁,降温速度之快连自己都不认识自己。

我到底是怎样的人呢?从不信任女人会爱我很久到怀疑自己能在爱情中保持恒温。

人真的能一辈子忠于一段婚姻吗?

▲婚姻,究竟是什么呢?(图/夏金刚授权提供,下同)

变化莫测的人心,让我对红毯却步;千疮百孔的心,让我对婚姻悲观。所以,当我与现在的老婆,以情侣的关系交往超过五年时,我完全不知道接下来会发生什么事?谈恋爱也是要练的,可是,我没有一本交往五年之后的功夫秘笈。五年以后的每一天,我们都在缔造新纪录,日子虽然开心,我也不敢懈怠,不过,我还是没有定下来的念头。

直到有一晚,老婆听完我对未来的期许后,微笑的说:「你讲的计划,好像都只有我我我,而不是我们?」

是,我没有把她放在我的蓝图里,等等,那是因为,她已经是我人生的一部份了呀。

我们交往没有多久,就住在一块儿了,这五年来,只是没有结婚证书罢了。男人永远以为女人懂他。我也一直以为老婆的想法跟我一样,那就是我们之间「不缺一纸书面保证」。

直到老婆点我那一刻,我才了解,具体的承诺还是有必要的,没有结果的恋爱,未卜的前途让女人神伤,她从来没有用分手逼婚,只是静静的等待我长大。

男人唯有自己想清楚,才会心甘情愿。

两人之间没有理所当然,我不是条件多棒的男人,老婆不需要无怨无悔的守着我,她是很棒的女人,不用失去我也懂得,我无法想像没有她的人生会多么悲惨,过往的伤痕,因为老婆的陪伴,让我松懈了对婚姻的武装。

于是,我从「我们之间不差一张结婚证书」的想法,慢慢演变成「既然不差,多了又何妨?」

此刻,我们在日本庆祝五周年,但事实上我和老婆已经朝夕相处了十二年(同居七年+结婚五年)。相爱容易相处难,我们适合彼此,很幸运。

我不知道别的男人为什么不婚,但是,我一直把感情失败的经验以及周围亲朋好友的失败婚姻扛在心头,忘了每段感情都会走出自己的路。所以,每年结婚纪念日,我都会好好纪念那只胆小鬼,同时感谢老婆不离不弃。

以前,当我看到日剧中的男主角,以认真的眼神对女主角说:「请以结婚为前提,与我交往」时,我都会觉得,哇,这样谈恋爱,不是压力很大,而且超不浪漫。现在,我还是不知道男人那样表白好不好,但至少了解到那是一种诚意与勇气,因为,他在邀请妳参与他的未来。

不过,从克服对婚姻的看法到实际结婚,还是拖了两年。

因为,婚礼这件事情让我头皮发麻。

我到底在怕什么呢?

身为男人,我的事业并不耀眼,只是一个普通上班族,在婚礼上,尤其女方的亲友们都会好奇新郎的职业,加上我又对自己丑胖的外型不具信心,一想到在公众场合要被人指指点点上下检视,就有种莫名的恐惧。因此,我一直希望能够闯荡出点什么,至少是与世俗眼光中的成功有些牵连以后,再风光的举行婚礼。

是的,一切都是无聊的面子问题,我只是想听到来宾说出一句:「嗯,新娘嫁得很好!」

既然如此,那就公证结婚好了,一个来宾也没有,我可以很自在!

2002年11月

公证之后半个月,我和老婆决定办婚礼。

办一场婚礼和放弃单身的惊悚指数,在我心中是旗鼓相当的。婚礼?能免,就免了呗。但是,哪个女人对白纱、红毯、婚礼不带憧憬?就算我再不想,也不能绕过老婆的想法蛮干。很幸运的,我老婆是少数站在婚纱橱窗前,瞳孔不会陶醉成心状的女生。于是,我俩达成默契。形式不重要,以后才重要。

再来,就剩说服各自的爹娘了。

「我们想公证结婚,不打算请客,可以吗?」

没想到,事情顺得出奇,双方家长竟然点头答应。

公证的程序很法律,撇开当事人,还需要两位见证人观礼,报到时要验身份证、印章。出门前,家人互相叮咛别忘了证件,像是要去投票选总统。仪式在新店的台北地方法院的小礼堂举行。那是2002年11月30日,艳阳高照,应该也是农历的好天,因为一对对公证的情侣与观礼的亲友挤满了礼堂。尽管公证人面带笑容,悉心提点新人婚姻真谛,但我仍感觉像出庭应讯等判决。

仪式结束后不久,就领到了结婚证书,老婆从喉咙深处,艰涩的挤出两组中文单字:「爸!」、「妈!」

我妈略显尴尬的笑着点头:「欢迎!欢迎!」我爸甚至很夸张的跟老婆握手,感激媳妇愿意接纳小犬的心情,溢于言表。姊姊用拍立得,以看不出谁是重点的构图美学,帮我俩和家人拍了几张合照。就这样。我的终身大事,我所惧怕的事,一如所愿,简单搞定。

婚后过了几天,我们说不上哪儿怪。总之,不对劲。她不觉得自己有夫,我也不觉得已经有妇…兴许是,婚姻大事办得太草率了。怅然若失感,逐渐在我心底蔓延。一生仅有一次的人生烟花,不该如水一般无色无味才是。

「老婆,我们还是来请个客吧!」我一字一句忐忑吐出,深怕她懊悔嫁了个脑袋不清、反复不定的家伙。

「好啊,但是,要照我们的方式办!」老婆立即接话,显然她也早有此意。

那一刻,我感到愧疚,我没有为我俩修得正果的爱情,张灯结彩一番;也没有隆重的欢迎、感谢她,正式成为夏家的新成员,开展人生新的一页。

办吧!

就算是灾难,也是我俩专属的经验与冒险啊。

「我们决定要办婚礼,但是,只邀请我俩的朋友出席,可以吗?」

她的公婆,我的岳父母,应该已经投降了,再次点头同意。

这回,我们禀持着为自己与宾客打造特别回忆为目标,每个周末都去看饭店或餐厅,但总是,喜欢的太贵,便宜的看不上,终于在一个风雨夜,因为躲雨的关系遇见百分百的理想地点,不但环境特殊,而且符合我和太太都是中国文化大学学生的背景–阳明山仰德大道上的「叶园」。

在两百多名好友的见证与祝福下,温馨又开心,跟我当初预期的灾难,完全相反,那是一场非常好玩、难忘的婚礼,加上叶园第一次承办大型婚宴,出菜速度没掌控好,让大家从中午十二点吃到下午四点,客人礼金包了午餐和下午茶,应该也觉得划算吧。

(这件事情还有另外一个插曲,我的婚礼在2003年3月23日,短短一周后就爆发了SARS,相当幸运,不然礼金要短收好多,不不,我的意思是,会缺席很多好友啦。)

因此,我俩每年都会回叶园庆祝结婚纪念日。

直到三周年庆时,发现叶园已经倒闭,好说歹说,管理员才放我们进入围着铁篱、停满大型建筑机具的泥泞工地。园区与建物的主架构依稀可辨,但精致脱俗、匠心独具的禅意庭园,却再也杳无踪影,一片荒芜。

一股难以言喻的可惜压在我俩胸口。

我当下的遗憾是没有办法再与老婆携手,回味这场婚宴。我想,在暮年时分,重游年轻结婚的地方,怀念那些年的人事物,该是多么有味道的事情。此外,充当婚礼摄影师狗哥,总是说下次见面给我录影带,没想到拖了五年之后,他竟意外辞世。

不过,换个观点,叶园和录影带的消失,让我的婚礼成了一则永远无法亲临现场,只能凭着几张照片口述的传奇故事,似乎也挺浪漫的。至于婚礼可以是什么?直到这趟来东京,在明治神宫时对于婚礼这件曾经让我抗拒万分的事情有了新鲜的感受。

明治神宫竣工于西元1921年,里面供奉着明治天皇的灵位。

有「鸟居」牌坊的地方,就有神社。鸟居象征人与神的分界点,因此,穿过鸟居,就像动画神隐少女一样,踏进了神的领地。神明走的参道十分宽阔,路旁植满参天古木,令人心旷神怡。日照被神宫的森林荫掉大部分,偶有天堂般的光束由树缝叶隙间穿出,绘成一幅神圣的画面。

艳阳在247类树种上,折射出丰富饱满的色彩。铺满碎石子的参道,走来咖滋咖滋的触感,复苏起童年无忧无虑的记忆。

参道虽然漫长,但透过视觉嗅觉听觉,神明不动声色的让众生在抵达大殿参拜之前,沈淀纷扰,散去罣碍,达到净化心灵的目的。

正当我沈浸这神圣的清幽时,眼前出现一批穿着古装的队伍。哇,没想到有人在明治神宫结婚也,能沾到这难得又幸福的场面,真是幸运。

新人与结婚队伍,穿着六百年前就几乎没多大改款的和服,依照传统古礼法,缓缓穿过大殿广场。我什么门道也不懂,着魔似的跟着队伍,亦步亦趋。我第一次发现,年轻女性穿和服,原来这么时尚,和服是一种集气质、艳丽、温柔、性感于一身,足以展现女性万种风华的服装,虽然是日本的传统文化,但在这些仪式、穿着中,你多少可以窥见一点中国古老的历史,而在血液中产生某种难以形容的亲切与想像。

▲婚礼其实可以和古典与历史连结,赋予生命传承的意义

眼前这场古式婚礼,让我的思绪飘回了叶园。

台湾,我们在意请客地点的名气、派头、菜色、价钱。在日本才了解,婚礼其实可以和古典与历史连结,赋予生命传承的意义。在什么都不牢靠的时代,人们渴望永恒,就算沾一点点边也好。因此新人遵循千年不变的仪式,在庄严肃穆中把婚姻关系提升到了神圣不可亵渎的层次,冀望如代代先人一样长长久久,尤其当你知道爱情的果实被置放在寺庙的某个角落,由神明与历史好好呵护着,应该会由内心涌出努力维系婚姻的毅力与安全感吧。

原来,婚礼的意义可以如此深长,如果我年轻时就拥有现在的智慧,我会更讲究婚礼的神圣性,期待我们的婚姻有更多的力量庇佑,而不只是在意别人对我外在的暂时性看法。因此,我想以过来人的身份分享我的经验,请好好的、隆重的办一场婚礼,你绝对不会后悔的,事实上,有很多问题都是自己吓自己,别人发生的未必会出现在你身上,如今我已经结婚十三年,我要告诉你,结婚真的很好很好。

作者夏金刚,本名夏正康。1968年1月15日生于台湾屏东。曾是上亿身家的网路新贵,现为知名旅游摄影师,原文刊载于夏金刚的奇幻之旅,经同意授权刊登。以上言论不代表本报立场。88论坛欢迎更多声音与讨论,来稿请寄editor88@ettoday.net