张元植曾喊「登山会死人」听山神耳语：要收掉你！1原因仍痴迷

▲张元植意外坠落身亡。（图，下同／翻摄自张元植FB）

记者施怡妏／综合报导

36岁的台湾知名职业登山家张元植，在当地时间27日上午于法国阿尔卑斯山脉，攀登「白朗峰」（Mont Blanc）群山地带的其中1座山峰「南针峰」（Aiguille du Midi）北壁时意外坠落身亡，消息震惊山友圈，事实上，张元植曾说过「登山是件会死人的运动」，但仍坚持继续爬，痴迷于登山，只有一个原因。

「我想说的是，登山是件会死人的运动」，张元植生前曾于《报导者》专栏透露，某次在国外登山时接获消息，好友在攀岩时不慎坠落身亡，当下难过地对朋友说「生命这么无常，不知道国际队这群跟我们同桌吃饭的朋友，远征结束后有几个无法好好下山？」结果被对方回了一句「乌鸦嘴」。没想到隔天起床，就收到消息，同队的秘鲁人在睡梦中过世了。

张元植直言，人们常常认为，只要准备得够充分，登山就会是个安全的活动，但完全不是这么回事，「这世界往往不太跟你讲理，在山上尤其」，有时可以感受来自山的恶意，在你耳边说着「我就是要收掉你」，登山的悲剧罄竹难书，为数不少的登山者就这么不明不白地留在山上。

「既然这样，为何还要登山？」张元植指出，登山与其他运动的不同，就在于登山与死亡的连结，在山上有时一个错误的小决定，就可能看不到明天的太阳，但也因为这背后的代价，使登山成为一种拥有独特重量感的运动，「由于后果的严重性，登山者被迫在自然的场域中，全神贯注地感受山岭释放的每一个微小讯息」。

张元植坦言，登上山巅之途，就是在死亡的阴影之下，动用自身全部的感官与技艺，设法避开那些遭致危机的陷阱，而这样的经验本身就是一种回报，高处的风景与抵达最高点的满足，则是额外的嘉奖，如果登山是完全可控、百分百安全的运动，「似乎，就少掉了那么一些，让人为之痴迷的魅力」。

张元植表示，正因为登山与死亡紧紧相扣，它也因此与其他运动有决定性的差异，「在之中，我们能更切身的体会与咀嚼，何谓生命」，对登山者来说，登山是更真切认识生命的途径，其媒介就是背后可能发生的死亡；自开始登山并投入海外攀登以来，随着逐渐深入，难免就有愈多认识的人永远留在了山上，「问我怎么去看待这些逝去？也许有些沉重，但更多的是祝福」。