重返17岁 凌性杰看见初心

凌性杰在文学路上，寻找自己的初心。（小路摄影，凌性杰提供）

（木马文化提供）

17岁时，你曾渴望拥有什么？游戏机、闪亮新鞋、或任何时下流行的新奇玩意？作家、诗人凌性杰的答案很特别，「充满神秘感的诗词语句，对我来说很有吸引力，我当时很喜欢去拥有这些字句。以前大家念书时，会准备空白单字卡来背英文单词，我是遇到喜欢的句子，就会写在单字卡上，时不时拿出来看，想尽办法背下来，觉得这样就能保存它们了。」

校刊缺稿 一人分饰多角

那是距离长大只剩几步之遥的年纪，少年少女埋首教科书翻找未来，凌性杰却深深陶醉在书中字里行间，高中就迫不及待读起大学中文系教材。嗜读文字，也尝试自己写，岁月行过篇篇创作，形塑出未来，30年后，也成就了《你是我最艰难的信仰：凌性杰诗文选》（木马文化出版）。

着眼过往创作，并从中挑拣最值得放进书中的片刻，自然不是容易的过程。凌性杰认为，这就像是重新走一遭创作路，「有句话叫『不忘初心，方得始终。初心易得，始终难守。』我常常问自己，我的初心是什么？而在出版这本文选的过程中，我好像可以看见自己的『本来面目』，就是那个17岁、很想要创作的自己。」

17岁前，凌性杰开始尝试写作，首次发表作品是在国中校刊，但真正有意识以创作为目的而书写，则是在高一得到雄中青年文学奖之后，「国中虽然就开始写些东西，但对文体、文类的概念是很薄弱的。当时得奖，我被学长从口琴社拉去雄中青年社帮忙编校刊，因为校刊常常缺稿，我就要化身许多人、不同笔名，尝试用不同风格来写文章。」

凌性杰说，那是一段幸福的时光。手机还没出现，想和校外朋友联系只能写信，他几乎每天都在信纸上振笔疾书，这样不够，还热衷投稿各报征文活动，「印象很深的是1994年，我看到《中国时报》有看新闻写心得的征稿，我以《霸王别姬》上映的内容当主题，靠500字到600字的文章拿了首奖，3万元奖金，这对当时初接触又狂热于写作的我来说，是莫大的鼓舞。」

因缘巧合 遇见不同的「你」

回头看，过去以各种文类与主题所写下的一字一句，都是汇聚为今日面貌的重要练习。一如诗文选书名中的「你」，是凌性杰于不同时期所曾相信的任何人、物、神乃至概念，这份相信成为一种「信仰」，也成就了「我」。

「我之所以成为我，仰赖许多因缘巧合。遇见了不同的、那么多的『你』，那些『你』最后都融入了我的生命之流，变得不可分割了。」诗文选收录17岁少作至最新创作，凌性杰说，透过编排，散文与诗相互对话，不只呈现创作的轨迹，也是相信的痕迹。

忆想过去，凌性杰自认一路以来，他很幸运，「在整理旧作时，发现许多陈年刊物，很多当年一起写作的朋友，现在都不写了，坚持到现在的、还有联络的其实就几位而已。我很幸运，能没有辜负17岁想写作的自己，也没有辜负原本的自己。」