一对已结婚十多年的夫妻去城市的另一端看朋友
回来时天色已晚
又逢末班车
丈夫说
咱俩从前后两个门挤上去吧
人太多了
妻子点头同意
从前门挤上车的丈夫站在车厢中间
被一层层的人拥挤着
十分难受
忽然就有一只手悄悄地抓住了他的手
凭感觉他知道那不是妻子的手
因为妻子的手肯定没有如此温热、柔软、细腻而动人心魄……
他真希望这车能一直不停地开下去
哪怕到天亮都行
继而又想
这是一个什么样的女人呢？
她怎么注意到我的？
她叫什么名字呢？
怎么样才能和她取得联系？
忽然脑中灵光一闪
将自己的名片悄悄取出一张塞在那只可爱的小手里
车终于到站了
丈夫恋恋不舍地下了车
从另一侧车门下来的妻子看起来并没有觉察到什么
两个人横穿马路时
一辆摩托车疯也似地冲过来
妻子稍稍犹豫了一下
还是用身体撞开了丈夫……
丈夫抱起浑身是血的妻子跑进医院
天亮的时候
医生出来告诉他
我们已经尽了力
你妻子只想见你最后一面
丈夫走进病房时
妻子的一只手攥成了拳头
后来那只手像电影里的慢镜头一样缓缓张开
丈夫的名片悄无声息地滑落下来
（本章完）