教官大人……
萧绵绵心里泛过一阵温柔。
虽然您总是那么严厉，要求那么高，语气那么苛刻……但，转过身去，又总是那么照顾您的学生。
连学生唯一的亲人，您都照顾到了。
当然，萧绵绵也不是不知道，教官大人对她的好，哪里止这么一点点？
六年前，若不是教官大人救了她，她还能活蹦乱跳到如今么？
看着母亲鬓角的白发，萧绵绵的眼神，朦胧起来。
时光，仿佛一瞬间，回溯到了六年前。
六年前，一切，不是这个样子的。
那时候她有爸爸妈妈，有最爱她的大眼哥哥。
爸爸是个传统工匠，多才多艺，会做各种各样的模具。
不过，因为他不是这个城市出生的人，没有正式的身份，无法进工厂工作，也没有本钱开店，便走街串巷，做个开锁匠人。
妈妈则在青城有名的老字号“风波楼”做服务员。
一个开锁匠，一个服务员，工作总是起早摸黑忙得不得了，幸好还有邻居家的大眼哥哥时常照顾她。
家境虽然贫寒，但和邻居父子俩，相处得像一家人，也是其乐融融，有幸福的滋味在。
可惜一切，都在某个晚上改变了。
那是个仲夏夜。漫天星海。
她在睡梦中醒来，隐约听到了城市遥远的另一端，密集的枪声。
不知怎的，心头特别难受，闷得要命。
刚要起来喝口水，就听到电话铃声响了起来。
寂静的夜里，那老式的手摇电话铃声，分外凄厉而刺耳。
那时候她还不知道，这通电话，将改变她的一生。
家里地方狭窄，客厅和卧室不过隔了一层布做的帘子。
母亲披着衣服窸窸窣窣起床去接电话，她睡眼惺忪地望着窗外的星空。
“您好，请问有什么事情吗？”萧绵绵听见母亲温和的声音在讲电话。
对方急促地说了什么，她没听清，可是猛然间：
“噗通——”
一声闷响。
萧绵绵吓了一跳，赶紧从床上弹起来。
这时候她才发现，爸爸不在家呢。
顾不得这么多，她赶紧掀开布帘子，扶起了倒在地上的母亲，母亲心脏不太好，不知道是不是受了什么刺激。
她眼明手快地找到速效救心丸，给母亲服了一粒。
“喂，喂，还有人在吗？你们家谁来领‘开锁萧’的遗体？”电话里的声音，急促，焦虑，震撼！
父亲开锁技术好，她知道，有些熟客管他叫“开锁萧”。
萧绵绵在黑暗中眨了眨眼，以为自己听错了，颤抖着拿起滑落的听筒：“您刚才说什么？可以再说一遍吗？”
对方似乎等了很久，还急着要去做别的事情，已经很不耐烦了：“赶紧来人领‘开锁萧’的遗体。青城警局2楼208室。”说完，电话就挂断了。
萧绵绵听着电话里的“嘟嘟嘟”声，久久不敢置信。
遗体？！
为什么是遗体？！
昨天父亲还答应她，这个月如果赚的钱够家用，会用额外多出来的结余，给她买一个新书包。同学都用那种拉杆箱一样的漂亮书包，而她还用着母亲手缝的布包。
今天晚上入睡前，父亲还听她背了一段《诗经》，赞她声线清丽动听，很有古韵。
音容笑貌犹在眼前，怎么说走就走了？
父亲半夜到底去哪里了？到底发生了什么事情？为什么会是警局的人通知他们？
一切，都充满了疑问。