林静恒近年来尤其命犯话唠, 在太空监狱被囚禁了十四年，身边只有哈登博士这么一位老絮叨，日常还得虚与委蛇地听他聊些虚无缥缈的星际社会, 自觉脾气已经得到了极大改善, 但是他听湛卢说到“注射生物芯片”那一段的时候, 还是怂人压不住火了。
“你说什么？”林静恒猛地把自己的手腕往外一抽, 没抽出来, 手腕反而被箍得更紧，陆必行的手指就像一截镣铐，还是严重违反了“囚犯人权法”的那种, 坚硬冰冷，紧得让人骨头疼, 这种手劲简直就是呈堂证供, 林静恒越发火冒三丈, “混蛋！”
这时，仿佛是察觉到他要挣脱的动作, 陆必行的呼吸明显急促起来，整个人痛苦地想要蜷缩成一团，额头就撞在了医疗舱上。
林静恒吓了一跳，满腔怒火顿时被紧张扑灭了：“他这又是怎么了？”
“没关系，舒缓剂六号的后遗症, ”湛卢回答, “舒缓剂六号会在一定时间内造成脑电波紊乱, 很正常的现象, 患者表现为睡眠质量低, 易惊醒，熟睡时与外界交互能力强, 偶尔还会发生梦游情况。”
林静恒不可理喻地挑刺：“你们这舒缓剂都进化到六号了，怎么副作用比原版还大？”
“首先，舒缓剂六号是其他药剂的副产品，并不是一个产品的升级版，实际应用的情况也不多，其次，它确实解决了即时性强烈肌肉抽搐问题，在紧急情况下，大大增加了机甲驾驶员的安全系数，以及……”
林静恒不耐烦听他背诵药物说明，打断湛卢：“告诉我应该怎么办。”
“不用采取措施，”湛卢说，“您保持安静克制，尽量不要刺激他就行。”
林静恒愣了愣，在医疗舱边缘轻轻地坐了下来，放缓了自己的呼吸，然后带着几分心烦意乱，他疲惫地叹了口气：“你有什么用，为什么不阻止他？”
“那个时候我的自主权限被禁用了，等自助权限恢复后，由于缺乏相关资料，我无法准确判断取出芯片的风险，不推荐强制取出。”湛卢不紧不慢地替自己辩解说，“但在我的自主权限恢复后，我针对陆校长的不理智行为进行了一系列进程阻止，成功率接近百分之百。”
林静恒掀起眼皮，瞟了一眼小机械手，这个机械手纯属模仿，不知道是哪部分比例不大对劲，看着有点别扭，臊眉耷眼，怪落魄的，于是给了他一点面子：“比如？”
湛卢：“比如他曾经试图用您的一根头发克/隆您。”
林静恒：“……”
湛卢提醒他说：“我们方才讨论过了，您需要保持安静克制。”
可是人工智能并不那么懂人情，出乎意料的，听了这话，林静恒的反应并不激烈，他甚至有些茫然地发了会呆，然后低头看向医疗舱里的陆必行——外表几乎没什么变化，百岁以内的人，年轻的身体只要在医疗舱里稍微调理一下，保持形象不变并不难，而作为第八星系总长，他也是需要时刻展现一个良好状态的。
林静恒看着这张毫无变化的面孔，依稀有种错觉，好像此时与十六年前，他告别陆必行、前往七八星系交界处是同一天——
那天，银河城风和日丽，他一只手里拎着外套，叼着白手套往手上套，含糊不清地对陆必行说：“走了。”
陆必行就蹿过来，从他身后搂住他，像个手欠的熊孩子一样，用各种小动作捣乱碍事，就是不让他干净利索地走：“我们来打个赌，我赌你肯定不会快去快回。”
“不赌，”林静恒说，“我的看法跟你一样……我刚穿好，别闹！”
陆必行叹了口气：“情商啊将军，你在这方面怎么一点上进心都没有？要不是你长成这样，肯定是注定孤独终老——我来教你正确的做法，你跟我说‘宝贝，我打赌明天第八太阳会从启明星的东边升起’。”
林静恒不配合：“谢谢，不用，我没病——你把舌头伸直了说话。”
“我立刻就会回答你‘好啊，我来跟你赌，我赌西边’，”陆必行熟练地忽略他的不解风情，迎着林静恒“你吃饱了撑的”似的鄙视目光，面不改色地说，“这样我就可以把我自己输给你了。”
林静恒：“……”
“我赌你不会快去快回，要是我赢了，你几天不回家，就得输给我几天，我让你干什么你就得干什么，比如在家不许穿上衣……唔。”
林静恒被他纠缠的哭笑不得，只好一把将他薅过来，狠狠地堵住了他的嘴，可能是想把他的舌头打个结，然后撂下一句“小兔崽子，越来越不要脸”，带着眉梢上一点笑意扬长而去。
记忆炸成碎片，拼成了眼前人的脸，林静恒鬼使神差地伸出手，在陆必行脸上轻柔地擦了擦，好像想要擦掉上面的阴霾。
“以前没有这个的。”他想。
忽然之间，他路上那些患得患失的想法都烟消云散，林静恒心里甚至升起了一点说不清的薄怒，他想，第八星系这鬼地方里这么多人，是性取向一夜之间都变成了女，还是都瞎了？这么多年，难道就没有一个人来陪陪他吗？哪怕他拒绝、他不愿意，就没有谁有耐心一点，多追求几年吗？十六年，总有人能捂热一条冻僵的小蛇吧？
林静恒几不可闻地对湛卢说：“你炸了他的培养箱干什么？”
湛卢永远理智地说：“用技术手段复制人类，在任何法律体系中都是被禁止的，已经触碰了道德底线，而一个复制人并不能代替真正的您，克/隆人更是单独的个体，除此以外，这样做还会产生很多伦理问题，历史上有足够多的案例，统计数据表明，这样非但无助于安慰他，反而会造成更多、更难解的心理问题，是饮鸩止渴。”
这道理谁还不明白呢？
可是人走在举步维艰的炼狱里，光是要继续生存，就已经得拼尽全力，偶尔看见一点光，往往下意识地跟过去，怀揣着凶险的希望，哪里还有余力判断那到底是星光还是鬼火？
路总是越走越黑，沼泽总是越陷越深。
直到毁灭。
“湛卢，”林静恒问，“能不能从你的历史数据里给我做个分析，告诉我，等他醒过来，我该怎么面对他？”
湛卢并没有听出他这句话只是迷茫的自言自语，非常实在地去帮他搜索案例了，在人工智能这里，工作才是真的不分贵贱，不管让他当联盟第一机甲核，还是感情生活咨询顾问，他都干得十分认真：“先生，研究表明，人的长期记忆会受到感情影响，往往不真实，而您记忆里的人本身也一直在变化，两种偏差，会带着人们渐行渐远，因此在漫长的分手后，总是会发现陌生的对方变得难以相处——不论分手原因是感情破裂，还是意外离别，因此我想您需要耐心一点，去认识现在的人，尽量不要参考太多过去的东西。”
造型古怪的小机械手一本正经地说着，好像里面装着一个睿智的人类灵魂。
“但是我想，以陆校长的状态，恐怕很难理智又有条理地做到这一点，”湛卢说，“您知道，不管是正面刺激还是负面刺激，一旦过强，都是有害的。”
林静恒“唔”了一声，仰头靠在医疗舱上，良久没再吭声。
他的肩上曾经压过八大星系的安危，山一样沉重，在无数次皮开肉绽之后，压出了他一副铁铸的臂膀，而今，他要用这副臂膀担起一个轻飘飘的人，却好像比哪一次都艰难，比哪一次都心惊胆战。
直到他们成功降落在启明星上，陆必行也一直没醒过来，跟湛卢说的“睡眠质量不好”似乎不大相符，但医疗舱并没有什么提示，好像他只是太累了，睡过了头。
好在，图兰那边早就预料到了总长会掉链子，自作主张地出面，把大大小小的一干后续事宜都安排好了。
林静恒走了特殊通道，直接连着医疗舱一起把陆必行带回了家——林将军和工程师001的家。
荒腔走板的跳舞机器人不见了，门口是几个中规中矩的园艺机器人，正在精修草坪，植物修建得整齐而精致，好像是照着《经典私家花园设计大全》上搬下来的，透着一股标准而僵硬的审美。
房子重新粉刷过一次，外观灰白相间，十分沉稳，和周围邻居们保持了一致——当年这个给银河城基地配套的住宅区，已经成为了第八星系的权力核心地带，过于活泼闹腾的建筑物不合时宜了。
唯有门牌依旧。
木牌旁边的永生花虽然不会枯萎，但是已经褪了色，雨季让木牌十分潮湿，起了一些苔藓，变得斑斑驳驳。
屋里的陈设也有改动，但那个可以变形的沙发还在，阁楼上了锁，一条黄金蟒探头探脑地露出头来，感觉到了陌生人的气息，吓得自己钻回了培养箱。
林静恒记得，陆必行是个生活上有点大大咧咧、很能犯懒的人，从来不叠被子，永远奔波在找不着自己东西的半路上，可是出乎意料的，他独居多年，家里居然并不乱，除了湛卢弄来的几只宠物有点出格以外，甚至能说得上是相当整洁。
定时打扫的小机器人把家具擦得一尘不染，也许是陆必行在虫洞里走了月余，一开门，一股冷淡的气息扑面而来，感觉不到人气。
机械手湛卢融入了墙体中，声音在整个房子里响起：“陆校长一般睡在书房，所以卧室上了锁。”
林静恒伸手一推，门锁自动验证通过了他的身份，木门朝里面打开——简直就像打开了一间密室一样，温度与湿度都很旧没有调过，阴冷的气息扑面而来，阳光也驱不散，一个“人”背对着他，撑着头，坐在床头的摇椅上，林静恒愣了片刻，发现那是个3D打印的等身人偶……是他本人，一脸刚睡醒的样子，目光不聚焦地低垂着，他想不起来陆必行是什么时候偷拍的了。
电子管家湛卢高效地驱散了房间里的阴冷气息，对房间进行了自动清扫，不到五分钟，就温暖宜居了起来，林静恒小心地把陆必行抱出医疗舱，放在床上，忽然觉得腿一软，差点跟着昏睡的人一起栽进柔软的枕被间。
他像是那个倒在雅典的菲迪皮得斯【注】，终于到了终点，精疲力尽，甚至提不起一丝心力来好奇一下第八星系现在是什么样的。
第八星系以后将走向何方？取得了虚伪和平的联盟该何去何从？林静姝那个疯子到底想干什么？白银十卫怎么安排……
这些关乎国计民生的大事，全都被清出了他的大脑，他心绪里是一片空荡荡的苍白，很快失去了意识，但是乱梦像前世今生一样呼啸而过，搅扰得他一会醒一次，睡得并不安稳。
陆必行是在一个小时后突然惊醒的——那是他平时准备上班的时间。
他好像被什么吓着了一样，眼没睁开就猛地坐了起来，目光惶惶地四下寻找，忽然落在床角，立刻屏住了呼吸，张嘴似乎叫了一声“林”，可是只有口型，没发出声音。
他僵硬地坐了片刻，试探着将手放在林静恒脖颈上，不同于3D打印材料的冰冷，这是真正温热的皮肤，还能摸到不息的脉搏。
陆必行一闭眼，肩膀瞬间垮塌下去，下巴几乎点在了自己的胸口上，随即，被惊动的林静恒拉下他的手，一把将他拽了过来，狠狠地搂住他，听见那人压抑不住的剧烈喘息，一巴掌掴在了他后背上，“啪”一声脆响，林静恒犹不解气，简直想把这人按在腿上臭揍一通。
陆必行的身体蓦地一绷，终于叫出了他的名字，细细的，尾音颤抖得不成样子：“林……”
“……混账东西。”