1978年3月，张志宏的儿子已经一岁多了，已开始牙牙学语。看到可爱的小儿子，张志宏的心里充满的幸福感。可是儿子是怎么慢慢长大的，张志宏却没有很深的印象。张志宏的绝大部分的时间都是在飞行大楼、机场度过，只有晚饭后的一个多小时的时间，像厉行公事一样回家看一眼。
儿子出生以后，带孩子的任务全部落在了爱人李娟的身上，她既要上班，又要带孩子，不知道她是怎么忙过来的。李娟是一个独立性很强的女性，为了支持丈夫的工作，担当了所有的家务。邻居实在看不过眼，就劝她请一个保姆，帮助带孩子。在邻居的劝说下，李娟和爱人商量后，请了个保姆。
那时候张志宏和李娟的收入都比较少，两人加起来才80多元钱，请一个保姆要化去20多元，加上抚养两边的老人的费用和自己的生活费，每个月都是很紧张。更无法解决的是粮食问题，张志宏在空勤灶吃饭，每个月的口粮全在空勤灶，李娟每个月只有28斤粮，儿子有7斤粮，两个人加起来才35斤粮。请保姆要管保姆饭，也就是说35斤粮食要供3个人吃，每人只有10多斤粮食。
在那个一切都要票的年代，没有粮票，有钱也买不到粮食。为了解决吃饭的问题，李娟只好以菜代粮，自己多吃菜，省下粮食给保姆和孩子吃。一些好心的邻居，看到张志宏家吃粮困难，都把自己省下的粮票三斤、五斤的送给李娟。
看到这样的情况，张志宏的心里真不是滋味，但是却毫无办法，只有在星期天回家吃饭时尽量少吃一点，好省些粮食给他们吃。
这时，领导又交给张志宏一项到贵州接一架飞机的任务，这是一条最长的路线，从中国的西南到东北，横跨整个中国。因为是坐火车去，再飞飞机回来，有时间和家人告别。当李娟听说丈夫又有外出的任务时，显得有些欲言又止。
“怎么？是不是不想让我走？”张志宏看到这种情况，主动的问了起来。
“按说我不该拖你的后腿，这几年我也没有拖过你的后腿。只是——”
“你到底有什么事，快说吧。”
“你看今年你都出去好几次了，是不是跟领导说说，这次换别人去。”李娟最近感到身体不太舒服，但他不想把真相告诉丈夫，怕丈夫担心。
“你没有理由就告诉领导不去，领导是不会批准的。”
李娟看不说出理由是不行了，只好如实告诉张志宏：
“我最近觉得身体不太舒服，腰疼肚子疼。”
“那你怎么不赶快上医院去看一看！”
“我觉得不太要紧，吃点药就好了。”
“那我跟领导说说吧。”
张志宏把自己家里的情况告诉领导后，领导不同意换人，说这次任务距离远，南方的天气又比较复杂，只有张志宏能担当此任，换别人不太合适。至于爱人身体不好，张志宏在家也帮不上忙，有组织上可以
照顾。
服从命令是军人的天职，没有办法，张志宏只好告别家人，乘车向贵州奔去。
火车昼夜不停的向前飞奔，这次张志宏有了经验，除上身着飞行服外，下身着蓝军裤，尽量不要使自己显得有什么特殊，出现江城市的情况。
几天几夜的火车，一路上的辛苦不用表述。到了贵州的安顺，才知道要想把飞机顺利的飞走，不是件容易的事。
三月份，正是南方的霉雨季节，成天低云、大雾、毛毛雨，根本就没有什么可飞的天气。对于贵州评价历来就有三句话：天无三日晴，地无三尺平，人无三钱银。又说：贵阳，贵阳，就是太阳比较金贵，很难看到。
来这里接飞机的人已经聚集了20多名飞行员，500多名地勤人员，都因为天气不好走不了，在等待。
飞机早就修理好了，就等天气了。
20多名飞行员，住在工厂的招待所里，他们来自全国各地，虽然互不相识，但是相同的职业，共同的任务，使他们一见如故。大家都在等天气，每天都在待命，谁也不能远走，闲暇无事，大家便聚在一起，几个人一伙，打打扑克，下下象棋。
遇到三五逢集赶场的时候，也到附近的集市上去看热闹。
贵州是一个多民族的地区，到了集市上，可以
看到各个民族的风貌，他们穿着各式各样本民族的服装，带着各种各样的农副产品，从四面八方赶来相互交换。张志宏不了解各个民族的特点，也分不出那种服饰是那个民族，只是觉得特别。有些情况在北方是看不到的，比如赶马车，车老板不是坐在车辕上，而是双腿分开，站在车辕上，双手拉着辕马的缰绳，像一个奔驰沙场的大将军，很有些威风。卖木头也有些特别，山民们从几十公里外用肩扛两根20多公分，4米长的原木，到了集市上，不是将木头放在地上或靠在什么地方卖，而是把木头的一头放在地上，中间靠在肩上，一个肩一根，大家排成一排卖。一排排木头和人整齐的排在道路两边，就像路边砍掉树冠和枝叶的树桩。
看到他们这么辛苦，问他们为什么不找个地方放下来卖，他们说没有地方可放，平躺着放在地上别人看不见，靠在别人家的墙上，主人不让，只好靠在自己肩上。可见他们卖出一根木头是多么的不容易。
生猪也是装进用竹皮编的框，两人从家里抬到集市上来卖。整个市场的东西都是人肩挑手提运到市场的，看不到多少车辆。
都说贵州的天麻比较有名，但据工厂的人讲，市场上出售的天麻大多都是假的，不识货的人千万不要买，以免上当受骗。
张志宏他们逛市场只是为了消磨时间，看看热闹而已。
北方人管长辈叫“大爷”，“大娘”，但是工厂里的人告诉外来的飞行员们，千万不能这么叫，他们听到你叫他“大爷”，会很生气，问其原因，说，当地的习惯，只有他们的儿子，外人才称呼“爷”，大儿子叫“大爷”，二儿子叫“二爷”，以此类推。问他们儿子的情况时，开口就是“你家大爷怎么，怎么”，“你家二爷如何，如何”。所以，叫他们“大爷”，他们会认为你是在侮辱他，把他们降低为大儿子。一般的称呼，对男性叫“老公公”，对女性叫“老婆婆”，这又是北方人的儿媳妇对丈夫的父母亲的称呼。
真是中国之大，各地习惯各不相同，这使张志宏大开了眼界。