放在水泥地板上的红色晶体也随之消失, 那道耀眼的红光在瞬间收敛。一切，又恢复了原状。空中，再也没有那萤火虫般的星星点点, 而天台上, 只有一个人。那人坐在水泥板上, 曲着双腿, 双手抱住膝盖, 耳朵和鼻尖被冰冷的空气包围而变得通红，眼睫一直保持着垂下的状态。
耳边一阵音乐盒的声音响起，顾君弦才缓缓睁开眼睛, 眼前空空荡荡，只有一片冰冷的空气和那遥不可及的星空。
放在地上的手机闪动着屏幕, 播放着一首音乐盒的曲子。手机上还放着一条吊坠, 顾君弦将手机和吊坠拿起, 手机是设了闹铃的，关了闹铃, 顾君弦看着手心的吊坠，吊坠是一块透明的晶体，晶体里面银色的字体写着秦皓晨，顾君弦看着手机屏幕的屏保，是那张在摩天轮他们一起照的相片。
顾君弦看着手机相片发愣, 屏幕上的秦皓晨带了邪气的笑, 把脸蛋贴在他的脸上, 那人有一张五官精致的脸, 轮廓也具有线条美, 明明笑得邪气却没有猥琐的感觉。映着屏幕上那人的笑，顾君弦眼眶泛红, 积满了泪水却始终没有落下。
天下无不散之筵席，生离死别总会有。
顾君弦握着手机和那个吊坠，站了起来，抬头看了看天，天上繁星依旧，夜空如墨，宁静、清冷、孤寂。
转身，提步下了楼，留下一个落寞的背影。
我们有不得不分开的理由
但等到要说分开的那一天
悲伤，却不会哭着送你离开
尽管你的背影让我红了眼眶
……
扭开了房门，床上的秦小宝依然熟睡，两只小手抓住被沿，顾君弦提步过去将他的两只小手放入被子里，抬起手摸了摸他的头，俯下身，在他的额头处落下一吻。
预言中，2012年12月21日，太阳落下后，就再也不会升起来。没有开灯的客厅里，顾君弦坐在沙发上，蜷缩着身子，下巴点在膝盖处，手里紧紧握着吊坠。到了下半夜，气温就更低，缩成一团的人毫无察觉。只因为身边再也没有那个可以给他温暖的人。
2012年12月22日的早晨，太阳照样升起，地球人欢呼雀跃，因为昨天并不是世界末日。顾君弦坐在书桌前，手里握着笔，阳光透过青竹的窗帘透进来，雪白的纸上映着绿色的光，上面一行钢笔字：原来，昨天只是我一个人的世界末日。
穿着海绵宝宝衣服的秦小宝蹬着腿进了来，在书桌旁抬起头，“叔叔，小宝想喝水。”
顾君弦看着旁边的小孩，他的那张脸就是缩小版的秦皓晨，一时看得入迷，所以连秦小宝刚才说的话也没在意，秦小宝伸手扯了扯顾君弦的衣摆，“叔叔，小宝渴了。”
顾君弦回过神，从椅子上起来，俯身将他抱起来，“那叔叔去给你找水喝。”
秦小宝一觉醒来之后，并没有因为看不到秦皓晨而觉得奇怪，也没有吵着要见爸爸，就像是生命里从来没有这个人。
秦皓晨说过，等他走了，或许秦小宝关于他的记忆就会全部清空。所以，秦小宝记得顾君弦，却再也想不起秦皓晨这个人。
顾君弦给秦小宝倒了一杯水，然后抱着他坐在沙发上，陪他一起看电视。
买菜的时候，顾君弦会带上秦小宝，抱着他走去菜市场，还会给他买玩具。顾君弦像平时一样在厨房里做饭，烧菜。
摆上了桌，才知道，自己一直买的是三个人的份，秦皓晨平时坐的位置也摆了碗筷。
顾君弦手忙脚乱地把那副碗筷收走，桌上只剩下他们两个。其实，这个空间本来至始至终都是只有两个人，一个叫做秦皓晨，一个叫做顾君弦。
秦皓晨说，不能把秦小宝一直带在身边，因为未来是不能改变的。星期一的课，顾君弦没有去上，留在家里陪着秦小宝一天，给他买早餐，给他做饭，陪他看电视。
许婷婷打电话过来，“君弦，你到底怎么了，最近老是逃课，今天英语老师点名了，没来的平时分都不会上八十……”
许婷婷在电话里说了一大堆，顾君弦只是模糊地记住了几句，挂了电话。旁边的秦小宝扯了扯他的衣角，“叔叔。”
顾君弦看着他，柔声问：“怎么了？”
“叔叔是不是不开心？”年仅三岁的小孩仰着头问。
顾君弦伸手把他抱在腿上，摸着他的头说：“叔叔没有不开心。”
“叔叔。”秦小宝把头埋进他的怀里，之后，就没再说话。顾君弦摸着他的头，他艰难开口，“小宝，叔叔带你去一个好玩的地方好不好？”
秦小宝听到说好玩的地方就有了兴趣，“去哪里？”
顾君弦鼻尖泛酸，眼眶抑制不住的红，他却笑着，“叔叔带你去一个很多小朋友的地方。”
“他们会和小宝玩吗？”
“嗯，会。”
“那叔叔会不会和小宝一起玩。”秦小宝问。
“嗯，叔叔会经常去陪你一起玩。”顾君弦把下巴点在他的额头上，“那小宝愿不愿意去？”
秦小宝想了想，很乖地答：“嗯，愿意。”
下午的时候，顾君弦用旅行包帮秦小宝收拾了一些衣服和一些玩具，就带着他出了门。拥挤的公交车上，顾君弦坐在后面靠窗的位置，秦小宝坐在他的腿上，乖巧的小孩温顺地倚在顾君弦的怀里，眼睛看着窗外划过的风景。
顾君弦摸了摸秦小宝的头，低头问：“小宝难不难受。”
怀里的小孩稚嫩的语气说：“不难受。”
搭了半个钟头的公车，就到了目的地，顾君弦今天下午就给院长打了电话，说了相关的情况。
顾君弦一手提着行李，一手抱着秦小宝下了车，秦小宝说：“叔叔，小宝自己走。”
顾君弦把他放了下来，牵着他的手慢慢走。
院长是一个长得和蔼可亲的中年女性，穿着一身居家服。办公室里，她笑着蹲下身子，问顾君弦旁边的秦小宝，“你叫秦小宝对不对？”
秦小宝仰头看了看顾君弦，再看着面前的陌生人，点了点头。办公室外面，几个十岁左右的孩子趴在窗边踮起脚尖看，院长看着窗外，几个小孩咧着嘴笑了笑，又各自散去了。
和院长再说了一些话，顾君弦就蹲下身子，对秦小宝说：“叔叔带你去看看以后住的地方好不好？”
秦小宝点了点头。
顾君弦站起来，穿着居家服的院长就带着他们去参观。带他们去看小孩子吃饭的食堂和上课的地方，最后去的地方是宿舍。
一个宿舍里面有八张床，每一张床都是软席梦思，房间里布置成小孩子喜欢的摸样。院长指着一张还空着的床说：“以后，他就睡这里。”
顾君弦看着那张小床眼睛发涩，院长开始在房间的柜子里翻着小枕头和棉被，铺好了床，就像些样了。
顾君弦蹲下身子，看着秦小宝，“小宝以后就睡这张床，你看看，喜不喜欢？”
秦小宝看了一眼旁边有着花花绿绿颜色的床，点了点头，却没有说话。房间的门口出现了一个十二岁左右的小男孩，小男孩有些腼腆，进来的时候说话也很小声。
是院长特意叫他过来的，秦小宝旁边的床就是他的。院长介绍那个男孩给秦小宝认识，院长说，那个男孩叫王晓东。
王晓东很腼腆的伸出手摸了摸秦小宝的头，抬头对院长说：“他长得真可爱。”
院长说：“小宝还很小，你和他就睡在隔壁，晚上要多照看点，知不知道？”
王晓东点头，“嗯。”
顾君弦在秦小宝旁边说，“小宝，叫哥哥。”
秦小宝看了一眼顾君弦，再看着面前比他高很多的腼腆男孩，微微开口说：“哥哥。”
腼腆的小男孩挠了挠后脑勺，不好意思地笑着，他说：“这里很多小孩子的，我们以后可以一起玩。”
院长在一旁说：“晓东，等会带小宝去熟悉熟悉。”
王晓东点了点头，“嗯。”
顾君弦把旅行包放在床上，把里面的衣服翻出来放在秦小宝的柜子里，玩具就放在他的桌面上。
王晓东要带着秦小宝出去熟悉熟悉，顾君弦也跟在后面，看着王晓东牵着秦小宝，秦小宝时不时回头看顾君弦，眼神里写满了不舍。三岁本来还是不懂事的年纪，没有大哭，也没有闹，只是很乖顺跟着那个比他高很多的哥哥走。
十二岁的男孩会弯下腰，指着一个有滑梯的地方说那是他最喜欢的，也会指着墙上的一幅画说那是他画的，还指着院子里的一棵花，说那是他自己养的，他说等开花了，他的父母就会来接他。
顾君弦看着他的背影，眼角发涩，鼻尖的酸意一路蔓延到大脑皮层，湿了眼眶，却没有落泪。
顾君弦在孤儿院呆了很久，等到带秦小宝去洗澡，给他换了衣服。陪他吃了饭，陪着他和其他小朋友一起在礼堂里听着院长说话。
坐在他的床边，给他盖好被子，等他睡着。宿舍里的其他几个小孩都乖乖地睡在了床上，这房里最大的就是王晓东，也有比秦小宝小几个月的，其他大都是五六七八岁。
秦小宝睁着眼睛看着床边的人，他知道，当他睡着的时候，顾君弦就会离开。他稚嫩的声音问：“叔叔明天还会不会来看小宝？”
顾君弦有些怔愣，原来，小小年纪的他什么都知道。顾君弦小声说：“会。”
秦小宝笑了笑，“那叔叔要早点来。”
顾君弦点了点头，秦小宝就慢慢闭上眼睛。
顾君弦看着他的睡颜，看了许久，院长要过来熄灯和关门，院里头规定九点半钟就要关灯。顾君弦不能再留在这里，他再看了一眼秦小宝的睡颜，然后提步轻声离开。
出了门，院长关了灯，关了门，顾君弦还在外面等她。
院长说：“小宝很乖，不像其他小孩子，一来到这里就要大哭。”
顾君弦对着院长鞠了一躬，说：“以后小宝就麻烦你了。”
院长笑了笑，“没什么麻不麻烦的，这些都是我们该做的。”
最后一趟去小区的公车是在十点钟，顾君弦在窗前看了一眼里面。然后就转身走了，走在昏黄的路灯下，眼里的泪水夺眶而出。