一天早晨,觉新接到他的三弟觉慧从上海寄来的信,他正在房里读着,袁成进来报告:“周外老太太打发人来请太太同大少爷过去耍。说是蕙小姐同姑少爷今天要回去。”
“太太晓得了吗?”觉新随便问了一句。
“刚才喊绮霞去禀过了。太太说吃过早饭就去,”袁成恭敬地答道。
“好,你去对来人说,我给外老太太请安,我下午到公司去过就来,”觉新掉头吩咐道。
袁成答应一声,走出去了。觉新把信笺折好放回在信封里。他想到信中的一些话,心里很觉不安,愈想愈不好过。他便提起笔给觉慧写回信。但是他只写了半张信笺,绮霞就来唤他去吃早饭了。
觉新吃过早饭,又和周氏、淑华们谈了一阵闲话,才回到自己的房里。他走进过道,看见克明从里面出来,仆人文德捧了一个包袱跟在后面。他站住招呼了一声。克明忽然问道:“刘升还没有回来?”
觉新恭敬地答应了一个“是”字。
克明把眉头皱了一下说:“算起日子来,他应当回来了。如果他再过两三天不回来,可以再派个人下乡去打听一下。”
“是,”觉新应道,“刘升到现在还不回来,多半是乡下情形不好,他没有把事情办妥。”
“看这情形,我们今年不免要受点损失,”克明略带焦虑地说。
“是的,只望这次水灾不像外面传说的那样厉害就好了,”觉新也担心地附和道。
克明不再说什么,便走出过道往外面去了。“依呀”的鞋底声响了一会儿。
觉新在房里闲坐了片刻,喝了一杯浓茶,正要提笔继续写信,忽然听见后面起了一阵喧闹。他不知道发生了什么事情,便慌忙到后面去。他走到淑华的窗下,才知道闹声是从桂堂那边发出来的。他听见有人在叫:“五少爷,使不得!使不得!”他连忙跑过去跨进了角门。
桂堂左边的房间是觉群、觉世两弟兄的睡房,就在这个房间的窗下聚着几个女佣,倩儿和翠环站得远远地嚷着。觉群手里拿了一把明晃晃的菜刀,在阶上跳来跳去,一面×妈×娘地乱骂。他的兄弟觉世躲在房里,也×妈×娘地回骂他。
“五少爷,使不得!把刀给我。你耍刀,看割到手,等一会儿太太晓得,你要挨打的,”李嫂说着便走过去,想从觉群的手里把刀接过来。
“李嫂,哪个喊你来管闲事?你配来管我?你是不是想挨刀?”觉群挣红脸厉声骂道。他把手里的刀向李嫂砍去。但是他并不是认真要砍她,所以她很容易地躲开了。李嫂把舌头一伸,咕噜几句,悄悄地溜走了。
“狗×的!你有本事敢出来!”觉群暴躁地骂道。
“你龟儿子,你有本事,你敢进来!”觉世在房里大声回骂着。
“你不出来,我×你妈!”
“我妈还睡在床上没有起来。你有本事你尽管来×!”
“我×你先人,我×你祖宗!”觉群挥舞着菜刀咒骂道。
“五弟!”觉新不能忍耐,气愤地唤了一声。觉群并不理睬他。
“我妈就是你的妈,我祖先就是你的祖先。你敢当着妈骂!我去告妈!”觉世挑战地嚷道。
觉群看见自己没有得到胜利,更加气恼起来,便不顾一切举起菜刀往房里掷进去。
“五弟,你当心,不要闯祸!”觉新惊恐地警告道。
“五少爷,使不得!他是你的亲兄弟罗!”杨奶妈抱着淑芳,丁嫂牵着觉先在旁边齐声惊叫道。
但是这些话已经失掉效用了。那把菜刀打破了玻璃窗飞进房间里去,还打碎了一件东西,然后才落在地上。觉世吓得“哇”的一声在房里哭了。淑芳也在杨奶妈的怀里大声哭起来。
“李嫂,倩儿,杨奶妈,丁嫂,快去告诉你们太太,不得了!”觉新惊惶地嚷道,他一面过去拉觉群。觉群看见闯了祸,才知道自己做了错事,便在人丛中找个空隙往外面一跑,溜走了。
觉新看见几个女佣唤开了房门,拥进里面去看觉世受伤没有。他心里非常不好过。他叹了一口气。他忽然听见一个女人在自言自语:“真是现世报!”原来是那个高颧骨长脸的钱嫂带着幸灾乐祸的表情走过去了。他又听见有人在唤他“大哥”。这是淑英的声音。淑英站在她的房门口等候他去。
“大哥,我怕得很,这些我看得太多了,”淑英看见觉新走到她的身边,一把抓住他的手腕,带着忧虑、厌烦、痛苦的感情说。
“我看这只是开始,以后这一类的事情一定多得很,”觉新恐惧地悄然答道。
“那么我怎样办呢?”淑英痛苦地问道。
“我也不晓得应当怎样办;”觉新束手无策地答道。他仿佛听见一个声音在他的心里说:我又怎样办呢?这是他自己的声音。他的心居然反抗地说话了。
“怎样办?三弟的路并不是难走的!”觉民在觉新的后面插嘴道。觉新和淑英并不曾注意到觉民走近,他突然说话,使他们两人都吃了一惊。觉民的坚定的声音在淑英的心上反复地响着。淑英了解那句话的意义。在觉民的旁边出现了淑华,淑华是和觉民同来的。淑华没有听清楚觉民的话。她也没有注意到淑英和觉新在谈什么。她走近他们身边义愤填膺地说:“这太不成话了!四婶也不出来喊住,差一点儿闹出人命来。五弟不晓得逃到哪儿去了?应当抓住他好好地打一顿!”
“你怎么不把五弟抓住?”觉民冷冷地问道,“你碰见他跑出去的。”
淑华语塞地停了片刻,然后坦白地说:“四婶的事情还是少管的好。倘若我碰了五弟一下,等一会儿四婶又有新花样出来了。横竖五弟的菜刀杀不到我头上来,让他闹去罢。”
“话虽然这样说,不过他们究竟是高家的人,闹出笑话来,大家都没有面子。应当早点想法才行,”觉新不以为然,忧虑地接口说道。
“你到现在还要面子!你这个人真是没有办法。你难道还要去跟四婶讲道理吗?”觉民听不惯这样的话,厌烦地抱怨道。
觉新答不出话来。他心里很难过。他想:他们现在都不了解我了,我一个人是孤独的,我的苦衷永远不会有人知道。他同他的弟妹们站得这么近,他们的心却离得很远。淑华还在旁边说:“这就是四爸、四婶的家教。四婶平日那样‘惯使’五弟,你想她肯打五弟吗?……”
围聚在桂堂左侧石阶上的女佣们已经散去了。觉世还在房里哭。过后房里又响起了王氏的尖声的责骂。但是她骂了两三句便停止了。从角门外面跳进来一个人影,接着又跳进一个。
“五弟又来了,”淑华惊讶地说。前一个人是觉英,后一个是觉群。觉群好像没有做过什么错事似的,笑容满脸地跳下天井,跟着觉英走到金鱼缸旁边。他们两人把盖在缸上的铁丝网揭起来,俯下头去看金鱼。
“四弟!你不去读书,”淑英看不过叱责道。觉英抬头看了淑英一眼,唤一声“二姐”。他仍旧埋下头去,把手伸进缸里拨弄水草。
“二姐,我们进去。你管他做什么?你犯不上跟他生气,”淑华看见觉英不听淑英的话,怕她会生气,便劝道。
没有人注意到觉新的脸部表情。他痴痴地立在那里,好像在做梦,现在被淑华的声音惊醒了。他不想在这里站下去,一个人悄悄地往外面走了。淑英看见觉新走了,也就不挽留他,只邀觉民和淑华两人到她的房里去。
觉新回到房里,心里愁闷不堪,他左思右想,总觉万事不能如意。他不想马上就到公司去。他又叫何嫂倒了一杯浓茶。他摊开信笺,继续给觉慧写信。他把刚才发生的事情详细地写出来,他还提起喜儿的事和别的一些他看不顺眼的事情。最后他愤慨地写着:
“家中现在比祖父在日不同了。一切一切兄甚不以为然。三弟,你不要疑心我太守旧,太顽固了。我说是如果要改当然要改好,不要改坏。他们是旧的中好的不要;新的不论好歹也不要。却是弄些怪的来,使你看了心中悲伤。所谓‘叹典型之云亡,悲新知之不至’二者兼之……”
觉新写到这里觉得意思未尽,待要仔细思索,思潮又忽然停滞起来。他想不到适当的句子,正在苦思间,袁成揭了门帘进来,报告道:
“大少爷,刘大爷回来了,现在在门房里头等着见大少爷。”
觉新听说刘升回来了。一阵惊喜把他从纠缠不清的苦思中救了出来,他连忙放下笔回头吩咐道:
“你喊他立刻到我屋里来。”
过了几分钟一个高大的影子进了觉新的房间。刘升讲着带山东口音的本地话:“大少爷,刘升来了。”
“刘升,你路上辛苦了,”觉新转动一下椅子,对着刘升温和地说。
“给三老爷、大少爷办事,哪儿说得上辛苦?”刘升垂着手陪笑道。
“乡下的情形怎样?佃客们都见过了罢?”觉新问道。
“回大少爷,刘升这趟下乡,事情并没有办好,”刘升带了一点惶恐的样子说;“这趟下乡绕了好多路,才到温江县城。城外头很不清静,到处都是棒客【注释1】。刘升不敢出城,就住在城里头,一面想方设计托人带口信给各处佃客,要他们到城里头来,等了好几天,连一个佃客的影子都没有见到。后来才晓得他们因为害怕棒客抢,又怕军队清乡要钱,都躲起来了,不晓得躲在哪儿去了。刘升实在找不到。在城里头住了十天,不但没有看见一个佃客,连田也没有看见,不晓得田有没有淹掉。后来又听说风声不大好,谣言很多。刘升怕三老爷、大少爷着急,就赶回来了。刘升做事实在糊涂……”
又是一个不愉快的消息!觉新心里很烦,不过他仍旧做出平静的样子说:“这不怪你。路上不清静,也没有法子。过几天再去也好。我看你也很辛苦了。你回去歇一会儿。等三老爷回来再打发人来喊你。”
刘升感谢地答应一声,便走出去。他刚刚伸手去推门帘,又被觉新唤住。觉新温和地吩咐道:“你出去喊我的大班老王把轿子预备好,我要到公司去。”
觉新看见刘升的影子在门帘外面消失了,忽然想起面前那封未完的信,便把椅子转过去,提起笔俯下头急急在未写满的信笺上继续写道:
我现在要到公司去了。今天外婆请妈和我去吃饭,蕙表姐要回娘家。我恐怕要晚间才得回来。我怕你望信,所以就将写好的这一点与你寄来。
请了,敬祝健康!
兄觉新×月×号即×月×日午二时半
他放下笔匆忙地将写就的几张信笺折好装进信封里,又把信封口封好,然后站起来到内屋去换衣服。
【注释1】棒客:即土匪。