卖卤味
袁一诺四仰八叉地坐在玻璃柜子后面的藤椅里，身上穿着李婶售卖的减价处理十块钱一条大背心，下面穿着一条大裤CHA，露出两条粗壮结实的小腿，脚上一双人字拖，手里摇着大蒲扇，一副农民伯伯树荫下乘凉的模样，嘴里斜叼着烟。粗重的眉毛紧紧锁在一起，眼睛半眯着瞧左上方屋角挂着的小彩电。“传球啊传球啊——左边左边——我靠，你会踢不？！”他气忿忿地把烟卷拿下来弹弹烟灰，跟旁边的人一努嘴：“瞧瞧什么烂球，我上去都比他强。”
“就是嘛。”旁边人也跟着骂，“臭脚臭脚！”
“老板，老板——没鸭掌啦？”有顾客上门。
“没啦没啦，要买明天请早。”袁一诺头都不回，眼睛都快贴到电视上了，“冲！冲！踢呀笨蛋！”
“那鸡腿呢？”
“没有。”
“鸡胗？”
“没有。”
“鸡肝？”
“没有。”
“鸡……”小伙子越问越闹心，女朋友非得要吃这一口，还指名这一家，可要买的都没有啊，老板都不瞅他一眼，这是怎么做生意的这是？
还没等他想明白，旁边有人推了他一把：“你买不买？后边排队呢。”挤上来飞快地扫视一眼玻璃柜里的东西，嘴里叫道：“老板老板，鸡脖两个鸭脖两个鸡爪子六个。”
袁一诺这才回过头来，一边唠叨：“什么破球，我说没有小罗就是不行吧。”掏出个透明塑料袋刷刷刷几下拿出顾客要的东西，一手交钱一手交货：“一共三十五。”顾客早准备好零钱，扔到柜台角落里的钱匣子里，拎起东西走了。紧接着后面又上来一位，又是刷刷刷几下，又是扔的正好的零钱，又上来一位……五个人前后用时不到一分钟，小伙子看直了眼。袁一诺叼着烟卷皱眉，俊朗的脸在缭绕的烟雾后若隐若现：“我说你买不？”
“啊，买，买。”小伙子反应过来，再一看玻璃柜，就剩下一根鸡脖子孤孤单单躺在那里，“啊？都卖光啦？”
“再磨叽，再磨叽连这个都没啦。”袁一诺麻利地把最后一样卤味包进塑料袋，“一共两块五。”
后面又来人问了：“老板，卤味还有没？”
“没了，都卖了了，明天再来吧。”袁一诺随手把烟PI股扔到地上。小伙子一瞧，得了赶紧付款吧，掏钱，拿货，转身走人。
袁一诺把油腻腻的木匣子端起来，哗啦啦倒在桌子上，几个钢镚一路蹦跳滚下地，他也懒得看，把一百五十的大票捋好，一五一十数明白，揣到裤袋里。剩下的零钱用塑料袋一兜，冲着旁边人嚷嚷：“行了行了啊，闭店了闭店了。”
“还差五分钟，马上这一场就结束了，就差五分钟。1:1呀老袁。”
“几比几我都不管，我现在要闭店，赶紧赶紧走。”袁一诺一点不客气，拎着扫帚往外赶人，“麻溜快点地。”
几个人边笑边骂：“你个妻管严，就着急回家给媳妇做饭，差这五分钟啊你，至于吗？”
袁一诺挑起一边眉毛，这个动作给他棱角分明的脸上平添几分邪气：“我还就至于了，怎么地吧？你不给你媳妇做饭？你个老瘸子。”
“好好好，咱走咱走。哎，卤味呢？给我留没？”
“留着呢。”袁一诺从角落里拎出四五个塑料袋，一模一样的袋子上连个标记都没有，他却记得清爽，一个一个塞给几位，“你的一斤鸡翅，老瘸子你五个鸡脖六只鸭掌，郑哥一只烧鸡，赵老弟半只鸭子……付钱付钱，概不赊账。”
不用他说都懂规矩，几个人一招手，各自拎着卤味摇摇摆摆地走了。
袁一诺闭了电视，把小店里的烟头废纸略略收拾收拾打扫干净。拉下滑门锁好，拖拉着人字拖，食指摇着钥匙圈，晃晃悠悠到对面“小本”杂货店，把一袋子毛票钢镚哗啦扔到柜台上：“本子，换整钱。”
本子从柜台后面抬起头来，一只耳朵眼里塞着耳机，满脑袋黄头发随着音乐一颤一颤，跟得了癫痫似的：“多少钱？”声音大得像炸雷。
“你数吧，爱给多少给多少！”论嗓门谁能比得过袁一诺？那是部队里训练出来的，尽管没人知道袁一诺在部队里当什么兵种。当然这些都是老街人们后来才听说的，因为有个转业回来的兵认出袁一诺了，据说以前还在一个班，但袁一诺表现好，被上头给提拔了。可被提拔的怎么还比没被提拔的更先转业回家？这义务兵可说不明白，就问袁一诺。袁一诺挑眉毛眯眼睛：“我靠，你记错了吧？”
别说袁一诺否认，估计整个老街的人也不会信，袁一诺，当过兵？拉倒吧。站没站相坐没坐相，吊儿郎当一副痞子的德行。可那个兵言之凿凿煞有介事。好吧，就算当过吧，那也是劣兵，没看早早地就被部队给开除了？
对此袁一诺从不发表意见，一笑就过去了。他的态度一向是，你们爱说什么说什么，跟我有半点毛关系？在老街，袁一诺是绝非常人的另类。表现一：不管赚多少钱，从不扩大经营范围，我就卖卤味，我就不装修，我就破烂着，你爱买不买。可他做的确实好吃，还干净，当天没卖了的卤味一定扔掉，绝不含糊——当然，他也没扔过几回，因为做得太少，这就是表现二：不管生意多红火，不管多少人来买，我就这些，天天这些，卖了拉倒，卖不了我就扔掉。你来晚了？那就没得买。所以他店门口总是站大排，晚一步都买不着，尤其是夏天；表现三：早上九点一定开张，晚上五点一定闭店，绝对守时，从不晚一分钟。尤其是晚上这个点，不管卖完没卖完，不管外面等了多少人，一律关门大吉。原因是，他要回家给媳妇做饭，媳妇六点半准时回家，进门就得吃饭。这就又牵扯他的表现四——他的媳妇是个男的。
这个消息是袁一诺和他媳妇搬到老街来第三个月，被邻居张婶发现的，她一发现就把这消息慌慌张张地告诉了楼下赵婶，赵婶又告诉李婶，李婶又告诉宋婶，宋婶又告诉……于是，没出一天，整个老街都知道了。
袁一诺还在老地方继续卖他的卤味，那时他的生意惨淡得很——老街坊对冷不防塞入的外来人口，总是抱着莫名的敌意——这个消息一出来，更是没人买，每天的卤味全都贡献给了流浪狗。大家或背后或当面，对他指指点点，侧目横视。
袁一诺了解到大家为什么瞅着他的眼神不对了，但他像不知道似的，该干什么干什么，没人来就看电视，中午自己下面条，准时五点关门，倒掉卤味，上市场买菜。卖菜的都不爱搭理他，觉得他恶心，故意卖给他不好的，打蔫的，要不就说没有。
袁一诺也不在意、也不着恼，叼着烟卷再去下一家。
事情的转变是在袁一诺来老街后的第四个月，冬天，干冷干冷的，眼瞅着要下雪，没到五点就黑天了，大家都急着收摊。瘦猴带着他的兄弟们来了。
瘦猴一点也不瘦，他是从老街长大的，从小就瘦，都叫他瘦猴，谁成想长大以后又黑又胖又壮，像个铁塔。瘦猴没别的本事，就爱打架斗殴，于是加入了老街人口中的黑社会。其实ZG没有黑社会，真没有，没人敢，至少不敢叫这个名字，但性质差不多，都要交保护费，都会说我罩着你，当然这都是小打小闹，往大了就不是普通老百姓能见到的了。
瘦猴就罩着老街，于是他也要求上交保护费。
他走到袁一诺的摊前时，谁也没想到会发生什么。毕竟袁一诺在这里都好几个月了，虽然生意不怎么样，每个月的钱还是照交的。
但这次，出事了，后来所有人都认为瘦猴活该。老百姓有老百姓朴素的价值观，你撩闲你挑衅你再挨打挨揍，你就是活该。
瘦猴说：“听说你媳妇是个男的？”
袁一诺没说话，他眯着眼睛拿块抹布擦玻璃柜。
“男的和男的怎么弄啊？”瘦猴嘻嘻笑，一脸坏样，“你弄他？”
袁一诺还不说话，伸出右手的拇指和食指，把嘴边的香烟给掐住了，扔到地上了。他这个动作很慢，慢得像电影里的特写镜头。
瘦猴没发现危险即将要降临，他反倒把脑袋往袁一诺那边凑了凑，贼忒忒地问：“你是不是就弄他后面哪，啊？哈哈——”他刚乐出两个哈，第三个哈还在嗓子眼里，袁一诺一把就掐住了瘦猴的脖子。
插入书签