4岁,方才谦在乐器室碰小提琴的时候,远远没有想到它会陪着自己度过一生。因着母亲那点艺术细胞，他在小提琴的王国里，一走就没有回头。
对于小提琴，他有着超乎一切的自信。因为它就是他身体的一部分，所以他傲然，觉得没有人会胜过自己。十岁，他已经是修城盛名的小提琴王子、天才小提琴家。这些荣誉，让他忘乎所以，骄傲得不可一世。当ALEN提出让他出国深造时，全家都沉浸在这个喜悦之中，他更是洋洋得意。然而，出国前一个月参加的一场青少年文艺汇演，改变了他的决定。即使那场汇演他的表现依然出众，即使他获得的好评依旧如潮。但是，那个棕色发质的少年和他拉出的“爱的喜悦”久久刻在他的脑海，一刻就是一生。
十二岁，他放弃了留学的机会，给自己定下一个期许。十八岁之前，若是没有遇到那个少年，那么他便自动去留学。否则，一定要和他一较高下。妈妈说他是个不服输的性子，太意气用事，可是他却不后悔。也因为他的这个决定，让他遇上了他最深刻的初恋。
认识徐蕾，并不是在高一C-2班。早前，他们就一起参加过各类汇演，但是从来没有交集。坐在台下，欣赏她的表演时，也只是源于妹妹方绮的羡慕和称赞。能获得对手的称赞的人，都会让他好奇。不过对于徐蕾的印象，也止于“芭蕾娃娃”“人偶”这一类的词眼，也因为这样的字眼，让他觉得他们两不过是同一种人。可是，后来的接触却让他发觉，自己错得离谱。他们两不是，也不可能是同一种人。
刚进入新的班级，免不了要做自我介绍和才艺展示。那时，他抱着也许少年在一中的想法，拉上了那一段“爱的喜悦”。没有遇到少年，让他顿时生出一股失望。但是徐蕾的自我介绍，却让他有些讶异。因为那个站在台上自若的女生，竟然在教室的讲台上紧张。虽然不太明显，但是经历过n多次紧张场合的他，一眼就可以看出来。直到后来，他才知道，她的紧张只不过源于没有那个少年的陪伴。
意外地，发觉从做完自我介绍之后，她的目光一直聚焦在自己身上，脑海里有疑惑，也有不屑。女生的爱慕，他向来不缺。因而，他一直假寐，仿佛没有发觉到她炙热的目光。可是，自己多事的妹妹，却向她介绍了自己，让自己装不下去，只好给妹妹一个白眼，以示警告。这之后，他对徐蕾的认知，多了一个，妹妹的好友。
也不知道是不是徐蕾的目光太过热切，他经常发现她目光的追随，以至于他也忍不住关注了她。
那日，偶然发觉她趁无人之际，把一封蓝色的信丢在自己的抽屉时，他听到自己心跳紊乱的声音。带着好奇和些许的期待，他读了那封信。满满地都是她的爱意，读完，他竟然忍不住红了脸。但是也明白，这样的情意，他不能要。
当他拒绝她的时候，听到她的祈求，他竟然不忍。明明自己也是想要的吧，不过是担心没有结果，所以不敢要而已。既然未来都是未知的，那么他是不是可以试着争取一下。这之后，他决定接受徐蕾的爱慕，也明目张胆地宣示了自己的占有权。换座、做所有男朋友会宠溺女朋友的事情，可是徐蕾却像个不开窍的，完全不似她写的那封满是爱慕的信。他犹豫了，不敢轻易上前不敢轻易挑破，总是害怕会粉碎什么。
可是，害怕什么，总是会来什么。那一天，在琴行的相遇，他同时丢了自己的骄傲和爱情。第一眼见到那个棕发男生的时候，他虽然有怀疑，却不能肯定。但是徐蕾看向他的眼神，却让自己不舒服，说不出来的难受。因为她的目光，毫无意识地就追随他而去，就像之前看自己的时候那般，而且更多了一份自己一直在期许的，依恋。
当男生拉出那一段“爱的喜悦”时，穿透时空的记忆，让他意识到，那个少年已经长大站在自己的面前，自己一直追寻的人，就在自己的眼前。那一刻，他感觉到了自己的血液在叫嚣，他想上前，和他一较高下。
“如果你没有事了的话，我们是不是可以谈谈？”
那个男生吐出这一句的时候，他的好胜心一下子灭了下去。同时他也意识到，这个男生和徐蕾认识，而且可以称得上熟悉，甚至可能是恋人。这样的认知，让他慌了神。徐蕾追出去的时候，他也愣在了原地，不知道自己该不该追出去，要不要追出去，以什么身份追出去。等他再三犹豫，追出去的时候，见到的一幕，却更让自己失去了向前的勇气。
那个他觉得要护在心上的女孩，被另一个男生护在胸前，任她发泄，眼中满满的都是包容和宠溺。而那样的徐蕾，也是自己从前所没有见到过的，甚至有着自己梦想过的场景，撒娇、耍小性子。所以，直至他们从自己的眼前消失，他仍然不愿意相信。为什么，明明说喜欢自己的人，转眼可以当着他的面，投向另一个人的怀抱。
在焦灼不安中，他从下午等到傍晚，从傍晚等到深夜。忘记了饥渴，只想向那人求一个答案。当看着她兴高采烈、一脸幸福地出现在自己面前时，他却开始后怕。所以，没有前奏，他直接了当地问他们的关系。也直接问她写情书给自己的理由。他不希望她是水性杨花的女子，不希望自己只是她眼中的一个替代品。当她惊讶地脱口而出那封信的主人时，他才明白自己有多可笑。
不过是一直追着自己看，不过是替人传递了一封情书，不过是一封没有署名的情书。为什么，要生出这样的误会，让他本来平静的心湖，再也没有了安宁。什么也不想说，他惭愧得只想把自己藏起来。这期间，他有多少机会可以明白，那不过是一个误会，可是他却因为自己那颗不知道何时丢了的心，蒙蔽了自己，让自己坠入了美梦，而且更不愿意醒。
他逃避了，即使面对妹妹的劝说，也不愿意正视。不和她说话，怕自己想要的更多。联系了ALEN，希望能够出国，获得赞同之后，认为自己马上就要出国，所以更没必要和她再有交集。
校庆，竟然被老师选中和她一起表演，他没有拒绝。也许是最后的回忆吧，那么就让他享受一次好了。如愿地获得和她独处的机会，如愿地独自看她舞动。他忍不住再一次沉沦。看到她受伤了还要继续跳，他第一次火了，为她不珍惜自己的身体，也为自己竟然为了一己之气，忽略掉她的情绪。
她灿若星辰的眸子带着期许问自己，“我们算和好了？”忍不住点了头，也发现自己多日沉重的心情，在那一刻，松了。
徐蕾跳舞的时候，美得令人晕眩。不知道是不是情人眼里出西施，反正，他是几乎不敢直视。所以，当他对于表演满满的都是信心的时候，徐蕾还在为老师那一句感情投入不多难受的时候，他不知道自己该如何打消她的疑虑和不自信。而当那个男生——高希槐，只用一句话就消掉了她的不安，他更是生出一种无力感。整整一个小时的等候，他都不敢将视线停留在他们的身上，他怕自己的目光会聚焦在他们交握的双手，而生出上前扯开的欲念。
临上台，高希槐竟然劝自己把琴弦压低，让感情更加饱满。他也没有多么不甘，他明白高希槐也很懂琴，虽然不明白为什么他从不展示，但是也无碍自己听取他的建议。高希槐竟然说，也许他们可以成为朋友。他只笑笑，回答了句，也许。如果他们爱上同一个女子开始之前，已经是朋友，那么也许他们可以继续做朋友。如果他们没有爱上同一个女子，他们也许可以做朋友。但是，没有如果，所以只能是也许。
当那一个个饱满的音符奏出的时候，他明白，于小提琴或者是于这一首曲子，他是输得彻底了。似乎是看出自己的丧气，徐蕾竟然在自己紧张之余说道第一次和他合作，很期待。因着她的一句第一次合作，他收拾好了自己的心情，只为能让那女子在自己的琴音下，尽情徜徉。他们的合作，可以称得上完美，他也忍不住欣喜，好似自己的灵魂在那一瞬间完整了。
当晚，他们回家时，ALEN竟然在家中等待。ALEN暗地里观看了他们的那一场表演，表明他已经在开始准备他的留学事宜。言语间，还称赞了徐蕾是难得的一个灵动的舞者。因而，他问，是不是可以让徐蕾一起出国。只是突然间，冒出这样的念头。出国留学的话，以ALEN严谨的学风，和徐蕾朝夕相处的那个人，会变成自己。那么在长久的相伴中，是不是有可能，让自己成为她的爱恋。
ALEN听完，只是打量了自己良久，继而赞同。ALEN沉默的那一刻，他的心都提到了嗓子眼，生怕他说出拒绝两个字。而ALEN的一句赞同，也兴奋得让他整晚都睡不好觉。细细地想着，日后异国他乡，他是不是有机可趁。虽然这样子，有些卑鄙和对不起高希槐，但幸福是要自己去争取的，不是么？那么就当他自私好了。但是，兴奋之余，也会害怕，高希槐会不会也跟随徐蕾一起出国。
这一切的猜忌和计较，在看到徐蕾高兴的笑脸时，都变得不再重要。他做好了兵来将挡、水来土掩的准备，却听到徐蕾说高希槐不会同行的消息。他很高兴，也很疑惑，或许每个人都有自己的难处吧。可就在他以为自己“柳暗花明又一村”的时候，却听到让自己无法翻身的消息。
那日妹妹方绮回家告诉自己，徐蕾和高希槐订婚了的消息时，他先是沉默，后来却说让妹妹代为祝福。亲口说句祝福，这样的事情，他做不到。抱着之所以要订婚，是因为高希槐也没有自信留住徐蕾，订婚了也可以取消，就算是结婚了也可以离婚的鸵鸟心态。在这种心态下，他继续自欺欺人，装作若无其事地和徐蕾踏上了异国求学的道路。
在他自信满满准备攻克芳心的时候，在他一直被其他人奉为追求徐蕾路途上的障碍的时候，她却从未给过他机会。
初到法国，他们都抱着思乡和对异国文化的不赞同，他甚至可以感觉得到徐蕾对于未知的那份恐惧和不安。但是她却在他面前，笑靥如常。也一度让自己以为感觉出错。也许徐蕾是一个坚强的女孩子，不需要他的安慰，他如是想。
如果不是那日深夜，起来喝水，偶然经过徐蕾的房门，听到房中女子带哭声的抱怨，他会一直坚持自己的猜想。
站在她的门边，听着她一句句向那个叫“希槐”的男子呢喃。即使知道站在门外偷听的行为是不对的，他也移不开脚步。只因房中那个女子的声音，是那么娇柔，那么委屈，让他恨不得护在怀中，好好安慰。
看着徐蕾在高希槐的安慰下，日渐真正明朗的笑脸；看着她慢慢融入法国，慢慢喜欢上这个国度；看着她和其他男子言笑晏晏时；他不知道该庆幸她的改变，还是该伤心她的改变，都只是因为那个人。
以为，自己可以一直这么藏好心情默默地站在她的身边，慢慢等待适合的机会，可以向她道明自己满心的爱恋。在他终于得到那个机会的时候，不恰当的时机，这个不恰当只能再一次成为他的借口。
徐蕾为同公寓居住的美国女孩vicki探自己的口风。虽然自己不曾明说，但是那么明显的爱慕之举，相信她也不是不为所动不为所知。可是，她却要把自己推向另一个人的怀抱。盛怒之下，他第一次把自己的满腔爱慕袒露在她的面前，却换来她的躲避。他有后悔过这个不恰当的时机，却也明白就算换了一个时机结果也不会有什么改变。徐蕾对他的感情，永远只有躲避。
那之后，徐蕾为了躲避自己，有一次忘了带雨伞，却不向自己求救。淋成落汤鸡回来，得了重感冒。
病中的人，特别脆弱。也是她的脆弱，让他知道，她不是真的不知道自己感情，而是她的心中已经被那个大洋彼岸、说会等候的男子占满。他才深深意识到，自己与高希槐的成败差异，一开始已经分晓。无论他怎么努力，无论他想什么办法让高希槐远离、让自己靠近，都不过是白做工。那个愿意等候的男子，宁愿忍受多年的思念，也不愿意让她觉得丝毫的束缚。高希槐从赞同徐蕾出国开始，就是以徐蕾为出发点，只为她可以实现自己的梦想。而他自己，却是借着徐蕾的梦想，一步步撒着网，想将她束缚。
即使最后自己成功，得到徐蕾的爱恋又如何，不会幸福的不是么？踩着别人的痛苦，怎么会幸福？
他想，他会学着放手。谁说放手也是一种幸福呢。
徐蕾渐渐地在圈子里有了名气，周转于欧洲各个国家的舞台，慢慢地开始和自己远离。有时候，方才谦会想，徐蕾辗转于表演的时候，会不会在和小提琴合作时，想起自己。那么，自己努力成为最优秀的，是不是还会有机会和她一起合作？那么，他到底要怎样，才能克制住那颗忍不住思念的心？
上苍为什么不直接让两个心能圆满的人顺顺利利地在一起，让其他人都看不到他们的美好，那么不会有第三个人的爱恋和痛苦。
他出道的第一年，徐蕾已经成名两年，马上就准备归国。ALEN为了打响自己的名气，让徐蕾和自己合作。仿佛回到了6年前，他们第一次合作，他仍然有着欣喜。可是她已经没有了当初的紧张。举手投足间，都是优雅。下台后，徐蕾再没有了以前的躲闪，带笑地告诉自己，还是和他合作，最是惬意。不用担心会失手，不用担心会搞臭他的名声。他也想告诉她，自己也很欣喜合作对象是她，圆了他的梦。
徐蕾回国前，他去送行，犹豫良久，还是告诉了她。若是高希槐没有等到，那么可不可以留给自己一个机会。他也学会了等候，是不是可以得到一个机会。
可是徐蕾只是有些为难地看着自己，说了句抱歉。即使在受到高希槐的冷落，即使在感情的边缘徘徊不定，她依旧很肯定地和他说了句抱歉。他只是笑笑，云淡风轻地。
一个月后，收到她email过来的结婚请柬。他盯着屏幕上那张洋溢着幸福笑容的结婚照、愣了很久，突然觉得心空了一块之后，竟然开始变得轻松。他想，这一次，应该可以亲口和她说一句祝福。如果她已经幸福，那么他就没有执着的理由。放手，也会是一种幸福。