楔子（1）
夜深了。
河面上冉冉升腾的雾气，弥漫开来，像一大片若隐若现的轻纱，裹住了苍翠的林木，裹住了绰绰约约的青瓦房，也裹住了广袤的原野。
河水缓缓地向东流去，遇到沟沟坎坎曲曲折折，发出更大的声响。
义乌的深秋，有梦一般的深邃。
龙飞从田野散步归来，推开了一扇漆黑的院门，古老高大的梧桐树叶在这扇门上投下斑驳的阴影。
龙飞绕过院内中央的古井，向北厢房走去，房门半掩，屋内黑暗。
他早已习惯了这种黑暗，不愿开灯惊扰这黑暗。他小心翼翼地走进北厢房，一股潮湿的味道扑鼻而来。
中屋是客厅，墙上挂着一幅落款是徐渭的残竹古画，年代已经久远，泛黄的画面上沾有油渍。风卷残竹，叶黄干枯，歪向一边，右上端题有两句行书小诗：饱经春夏秋冬雨，任凭东西南北风。
正中有个八仙桌，两侧有椅，皆是紫檀木制，泛有紫色光泽。左侧是卧房，右侧是书屋。
卧房内有一老式雕花双人木床，雕有精细牡丹藤萝，床侧有一方桌，桌上有一暗蓝色鼓腹花瓶，瓶内插有一束墨菊。床的左侧有一扇窗户，半开，任夜风徐徐而进；花纹厚布窗帘，在风中飒飒而飘。
方桌的上方有一幅黑石国画，画面上通天山墨，密不透风，乱树掩映其中，右上端亦有一题款：旷如无天，密如无地。
龙飞已然困倦，倚住床头，深思熟虑。
他来到浙江义乌市郊区这座祖传老宅已经有二十多天了。
不久前他奉命在台湾侦察国民党海军潜艇的情况，在台湾爱国少女阿娇的帮助下，登上国民党海军王牌飞鹰号潜艇，后在阿娇的掩护下乘救生艇逃脱。那位年轻秀丽的台湾姑娘阿娇椰炸弹与飞鹰号潜艇同归于尽。龙飞驾驶救生艇在海中漂泊多天，终于遇到我海军巡逻艇，回到大陆，胜利完成任务。组织上考虑他这段时间工作艰辛身体疲惫，于是让他回故乡度假，歇息一段时间。
龙飞的祖父是清朝的进士，也是著名的诗人和诗社领袖，祖母是当时两江总督的女儿。祖父祖籍浙江省义乌市。龙飞的父亲龙飞翔在上海上大学时，经恽代英介绍加入中国共产党，从事学生运动，主办一个进步文学刊物。龙飞的母亲白莺晓是龙飞翔的同班同学，受龙飞翔的影响，在这个文学刊物当编辑；之后经龙飞翔的介绍也加入中国共产党。白莺晓是浙江绍兴人，父亲是南洋富商，曾赞助过孙中山主办的兴中会。龙飞翔生得英俊潇洒，仪表堂堂；白莺晓生得小巧玲珑，洁白如玉，两个人真是天生的一对才子佳人。蒋介石背叛革命后，两个人奉党的指示，转到浙江、安徽从事地下工作。以后秘密结婚，不久生下龙飞。他们把龙飞放在浙江义乌的祖母处养育。龙飞翔当时担任中共华东地区党的负责人，白莺晓负责与党的秘密交通站的联络工作，同时兼管这一地区的妇女工作。由于原中共组织部长顾顺章的叛变，龙飞翔和白莺晓在出席上海党的一次秘密会议时，双双被捕。在上海龙华警备司令部里，两个人虽经严刑拷打，但仍坚贞不屈。最后蒋介石亲自下令将两人处死。刽子手将龙飞翔绑在一个大木板上，活活钉死。临死前他纵身大笑，高唱《国际歌》；白莺晓则被扒光衣服，活活投进黄浦江。
龙飞不愿提及这些往事，一想起这些，便伤心不已。对于爸爸、妈妈，他已经没有太多的印象，因为那时他年龄尚小，后来中共特科处决了叛徒，为爸爸妈妈报了仇。龙飞在祖母处长大，义乌中学毕业后使考取了南京的中央大学新闻系。在上高中时便加入中国共产党，从事学生运动。在中央大学新闻系学习期间，一直受当时南京地下党负责人柯原领导，从事学生运动并负责搜集情报。