右边一颗牙齿咬东西时疼痛，拖到好一阵子，不咬东西也痛，只好到医院补，排队等了很久，回来时已傍晚，一天只吃了一个馒头，非常累且饿，回来一点不想动，母亲在炒菜了，她想吃了饭再洗澡，呆呆坐在一个木凳子上，不坐沙发，母亲一定会说从医院回来身上脏，果然炒着菜气汹汹上来：“楼下坐不了人是吗，非要到上面坐？”，“坐一下椅子就全是病毒了吗？”，她也很气愤，到楼下了，她母亲还叨叨个不停：“每次都说从外面回来要马上洗澡，都不知道坐的车有多脏”，灵夕也知道回来要洗，但这次实在累又饿了，就想迟点，“因为饿了想吃了再洗”。“那去上面坐干什么，下面不能坐吗？每餐都是吃完擦擦屁股就上去，多一分钟都不肯待了，同你老子一个样，吃完就擦屁股出门，一分钟在家待不得，得吃就回来，餐餐要我煮好......大了嫌我管了，生疼我肚子......”，“那你生的时候怎么不掐死？”，灵夕知道什么最能刺痛人，她要自卫——不要把怨气和恨再向我泼来。
关上门，开了花洒，流水声能盖过她母亲的声音，她冲洗抑制不住不停涌出的泪水，她也知道，回来一个多月，彼此厌烦了，她有时叫她吃饭的像叫一个吃白食的人，她现在确实是不劳而食，每天在电脑前打字，重看从前看过的书，昏天黑地，眼睛生涩流泪，她有时候也会做饭，但她总要指点她按她的方式来，洗碗也要在旁指点着，她说她有控制欲，总要控制别人按她的方式来，但她听不懂她说的什么东西。
她没开灯，躺在床上，她开门：“不是很饿又不去吃？”，气气的，但来了就是妥协，灵夕没应声，也没去，根本也吃不下，也不饿了。
灵夕和她争吵，说伤她的话，沉默的时候她也以为是厌恶她，但灵夕根本不知道如何和他们说笑，从小就看着他们争吵，打架，他们不对她说话，不问她的感受，不安慰她，不拥抱她，像她不存在，她与他们没有建立起连接。
她心情不好电视也不看，灵夕经过到洗手间，她忽然气愤地说：“你们就是要怄死我，吃不好睡不好”，“你们”当然是指她和她父亲，她的怨她的恨，无论灵夕三十岁，四十岁，五十岁......永远都会被提醒着，她是一个不会得到幸福的人，她久在怨恨中，自己也是怨恨的一部分，无论她怎样挣扎，终究逃不出这身世，这些她都已经想过了。
半夜下起雨来，隐约的雷声，到早上也没停，阴沉的天，这雨也许要下一整天了，整个村子是静的，后山腰传来布谷鸟的啼声，坐在窗下的席子上，这段时间翻从前看过的书看，乱糟糟堆在席子上，纸箱里，那个黑色本子还是拿起来看，
<>
如果离世前有机会留话，我想对你说：无论现世多难，我们多不相称，我多卑微，你爱不爱我，只要你说跟你走，我就能不顾一切，随你而去，哪怕我们的结局是很快厌倦，分离，后悔，我都会做那样的选择，之所以那样不在意代价，是无比坚信，你牵起我的手是时候，会幸福至死，哪怕只有一分钟的时间。
<>
我们在很高很大的山岭上，我在寻找众人，爬得非常累，你看到我回来，说不要再去找了，很平常的一句话，我也觉得很受恩宠。
你在摸索如何烹煮食物让大家有食可吃，非常多的食物，而你似乎也无从下手。你离开了一会，和几个爱吃喝的人回来了，我认得他们，是会做菜的小伙，虽然是爱吃喝赌博的人。
其中一个想拉住你和你握手，你没有注意到亦是在表明：不必多此礼节，他们对你尊敬有加，似乎你请他们来是给他们面子，在他们眼中，你是你有权势的父亲的儿子，而你身份尊贵却毫不在意，你在旁主持的身影，让我感到高大，安全，我被你的魅力征服，可又马上感到沮丧：你这样英雄，我这样卑微。
忽然你和另一个人推住一堆沙石的时候，被埋在了沙子下，我担心你出不来，往沙里张望，那是不可知的泥礞，你被抛出来了，是被像刺猬又像灰碟的生物抛出，你们争斗几番，旁人用铁楸欲拍打那个有着人样的灰碟，可是拍不着，忽然灰碟把你吸住，你们都变得很小很小，你一下子就不见了，像被灰碟吞噬，人们看着这一切无动于衷，似乎是无可避免的正常的事，可我没法接受你就那样一下子被吞噬不见了，我嚎头大哭，死命拍打那个刺猬状的生物，我觉得你没有死，一定是在它的身体里面，我要拍死它让你出来，我不介意他们知道，我这样爱你。
<>
到山腰上的银行取钱，你在那里，和一个男孩玩，下山的时候，我自然地抓住你的手的拇指，而你也正有此意，我们仍说着在聊的话题，是我要去工作的事，忽然我说：“我知道恋人为什么要牵手了”，你笑问为什么，“因为并排走着手不知该怎么放，只好牵着”，我说。你笑笑并不认同，说：“不是”，但紧握着的手更用力了。
到了山脚下，我们坐下来不走了，再走下去该把手松开了，我忽然流起泪来，对你说：“我想起来了，每当我感到幸福，便是在做梦，很快这个梦就要醒了”，你紧抓住我的手说“不会的”，我还是哭着，你抱住我的头，说：“傻瓜，不会的”，你亲吻我的头发，把我的头握得很用力。那瞬间我在想：这次不是梦，是真实的，不是梦......
<>
是一间古代的房子，我坐在床沿边，轻衣在另一边的木桌上填写着什么。你忽然伸手晃了晃我的视线：“想什么呢？”，我冲你笑一笑，视线跟着你的手，你已拉着一个凳子坐在我面前了，我说：“我以为你有一个粗大的手掌，原来你的手指这样修长”，你张着手看了看：“是大手掌啊”，拿我的手，用大手掌包过了我的小拳头：“看吧”，又抓住我的两个手腕摇起来，逗我开心似的，我不知道我在忧愁着什么。
忽而轻衣填写完了，把本子递过来，写了一句话：这真是一段美好的爱情。用铅笔写着。我笑了笑：“可惜不是啊”，你没有说什么，我也不敢看你，很怕看到为难的表情。
<>
忽然出现两条很大的青蛇，本以为能躲过，却被缠住身，它咬了我们的脚，伤得很严重，严重到我们只能扶持着走路，我们要走很长很长的路回去一个地方，一路上遇到很多认识的人，发生很多的事，我们一起停下来处理，又再一起上路。
我多希望走的路没有终点。
<>
我们从什么地方回来，很长的路，他们走得很慢，我们走得太快了就停下来等他们，坐在地上等，我感觉到你的手寻找我的手，我找到你的手，十指紧扣，握得非常用力，我用力一些，你比我更用力一些，那刻我恨不得用尽全部的气力，我一点也不想松开，我很怕很怕你又要离去。
<>
是一个战乱的年代，村子已经被毁坏得很严重，像被大火烧过，这个时候人们没有了爱恨情仇、儿女情长以及茶余饭后，只忙着救人。
同你走在断壁残垣中，来来回回，所有人都在忙，无暇顾及他人，天黑了，人们只能随遇而安，我们走到一个休息点，停下休息，榻上已有三个人，也在此休息，一个是你的朋友，你们欢喜叙谈，另外两个竟是我认识的人，一个在同我说话，一个在睡着，似要请我在她们旁边下榻，又犹豫着，同你说话的友人见状，留出在你身边的一个位置给我，瞬间被这一懂得与善良感动，让我在残破的世界中获得一世安稳。我知道要在这末日般黑暗的夜里紧紧握住你的手，安心地等待天亮。
<>
一场盛会，人们在围观比赛，也不知道在比什么，我常常在人群中看到你的身影，你总是和你的朋友在一起说笑，我从不看你，只是在心里感受到你在那个地方，我去一个什么地方，在人群中消失了很久，我不知道你有没有找我，而我似乎感受到你再次看到我的安心。
人群从山脚站到了山顶，为参赛的人加油，有的议论，有的不平，有的叹息，我缓慢走上山顶，你和另一个人在一起看，我经过，和那个人聊着两句，你也说了一句，我继续往上走去了。
到了山顶，我离开人群去到一个很高的地方，大喊了一声，满是忧伤，我没再在人群找你的身影，我想你能看得到我，也一定在看着我。
<>
我说你能看得懂吗，我指着傲慢与偏见英文原文书，你点点头，我又跟你说，外文书译成中文总是这样干涩拗口，没有味道，像爱玲的语言的那种味道，你懂我说的吗？你摇头，我又解释着，你还是摇头，我着急起来，不知如何形容让你明白我说的，你看着我笑，忽然冒出来“不是说喜欢我吗？”，我正着急，不假思索回道：“是喜欢，但现在先不管它”，我又尝试着形容，最终放弃了，我把你的腿当枕头，一同看一本书。
<>
我锄水田，踩成泥浆，很快就要插秧，你在旁边忙什么，我不知道，休息的时候，坐在田埂边，我说什么你都回应，欢喜地说着很多话，忽然静默了一会，我说：“这是我一生中感到最幸福的时刻”，你说为什么，我想说因为和你在一起，但因为你在身边，说不出口这一句，说成了“因为没有什么烦恼，也没有什么事情发生”。
说完我便马上察觉，你要消失了，这一刻会马上消逝，我靠着的你已经悄悄离开，我只是靠在什么东西上，如果不信，转过身看一下，我不想看，可马上又知道，这是事实，要接受，我看了，果然你已经不在。
我相信这是前世的记忆，而你，是我宿世的爱人。
很薄的本子，没有写完，空页还有很多，记的东西日期也没有，是记录一个个残梦，她已经忘记了做这些梦的那些日子，但读着却像是隔世真正发生过的事，或许梦确实是前世残留的记忆，她无法解释为何留恋一个人至此，只好这样相信着。但是现在，这一切已经离她很遥远了，她偶尔也会在梦里看见他，醒来只觉得恍如隔世。