忙了一个上午,我的心情又喜又忧,喜的是现在的演员都朴实得很(也许和他们没有经过灯红酒绿的洗刷有点关系),他们不会像后世的演员那样使用伎俩帮助自己出名,他们只是老老实实地站在你跟前按照你说的做相应的表演。而我忧的是,所有的演员,清一色带有明显的舞台表演风格,看着他们表演,你会感觉到他们在演话剧,而不是电影。
这也是这个时期,整个好莱坞的表演风格。
有点装腔作势,有点故意拿捏,他们觉得自己是在表演,而不是出自内心地和自己要扮演的角色融合在一起,他们不知道怎样把生活原汁原味地表演出来。
所以,一上午,我只挑选出了四分之一的演员,至于女主角的人选,更是一个也没看上。
“甘斯,你到大门口再贴张告示,就说我们的征聘范围扩大,即使不是演员出身的人也可以前来应聘。”我吃了一口面包,对甘斯叫道。
三个家伙顿时齐齐对我瞪大了眼睛。
“董事长,我可从来没有听说过平常老百姓也能演电影的!”詹姆斯一脸的迷惑不解。
甘斯和胖子也抱有同样的想法。
我指了指面前的人群说道:“你看看这些演员,一身的舞台表演习气,电影嘛,没有什么大不了,就是生活的直接剪影,可现在大家坐在电影院里,看到的是什么呢,要么是虚假的西部片要么是借电影之名搬上银幕的舞台剧,演员的表演更是脱离生活太远,我要选的演员,是那些上了电影之后,能让观众感觉到随便走到电影院外面的大街上就可以遇到的人,这样他们的表演才能从内心彻底征服他们,让他们觉得自己不是在看电影,而是跟在电影里的人一起生活,那样观众才能和他们一起哭一起笑,懂吗?”
我的话,他们三个虽然听的不是太懂,但多多少少觉得我说的有点道理,也便极力配合。
甘斯的告示贴出之后,整个哈维街都轰动了,他们在好莱坞呆了这么长时间,从来没有听说过哪个导演招聘普通人,所以那些在街道上的流浪汉、店里的女佣、交通协管员各色人种纷纷涌向了梦工厂的大门,既然这个导演的性格是在太古怪,说不定自己能被看上呢。
应征的队伍立码增加了一辆倍,甘斯甚至摇着头告诉我,估计整个哈维街的人全部跑过来应征了。
“安德烈,你这动静闹得大了,估计明天一早我们就要上《好莱坞时报》的头版头条了。”甘斯笑着说道。
如果真的能上头条那就好了,这可是免费的宣传呀。
我越来越明白,演员挑选不是件容易的事情,一个又一个的人从你面前晃过,各种各样的脸,到最后,竟然在我眼里竟是同一个模糊的表情。
“詹姆斯,我们招聘了多少?”我揉了一下眼睛,问了一下詹姆斯。
“12个,离40人的总数还差不少。”詹姆斯看了一下他的记事本。
我抬头看了看天,已经是下午三四点了,看样子,招聘演员的工作今天是不可能完成的了。
我站起身来,走到人群中,高声喊道:“现在听我口令,所有人分为两队,原本是演员的站到右边,不是演员的站到左边。”
人群听到我的话,迅速地做出反应,站出了两个队列。
“好,右边的这个队列解散!左边的这个队列留下!”我大声喝道。
哗!人群里顿时响起了巨大的议论声。
有谁看过把专职演员打发了而挑选那些平头老百姓的导演!?
不仅是那些演员,连甘斯他们也完全傻眼了。
我回到座位上,继续挑选,根本没顾忌三个家伙的目光。 Wшw⊕ttκǎ n⊕℃o
我觉得我得换个挑选办法了,电影里需要什么职业的演员,我就从人群里寻找相同的职业,他们表演的都是自己平时做的事情,肯定做作不起来。
“下一个!”伯格在我旁边喊了一嗓子,一个衣服破旧须发花白的老头站在我跟前,眼神混浊,动作迟钝,周围的人纷纷讥笑他,说这么个死老头竟然也想拍电影,他们嘲笑他,挖苦他,有几个人竟然还对他吹口哨。
“老大,要不要直接PASS?”伯格贴着我的耳朵小声道。
我没有理他,而是把目光放到了这个老人身上,看得出来,他被已经被生活磨练得失去了希望,没有地位,没有尊敬,甚至连人的最后一点尊颜都没有了。
“老人家,叫什么名字?”我笑了笑。
老人拿掉头上的破帽子,向我恭恭敬敬地鞠了一个躬,发白的头发杂乱地在风中飘动,让我心底一酸。
这就是好莱坞,这就是在使人眼里声色犬马灯红酒绿的好莱坞,人们看到了明星大腕,看到了珠光宝气,可有几个人看到过这些在生活最底层的人!?有谁看到他们为了一块面包辛勤奔波,有谁看到他们在深夜的某个破落的角落里独自抽泣?!
“海明威,吉斯•;海顿。”老头努力地向我挤出了一丝微笑。
“现在是干什么的?”我问道。
“柯里昂先生,我是墓地看门的,已经干了快有30年了,我今年68岁了。”海明威尊敬地回答。
“导演他撒谎,他今年已经有76了!”人群里一个锐利的声音传来,然后是哄堂大笑。
老人头上冒出了细汗,不好意思地冲我尴尬地笑了一下:“柯里昂先生,我是76了,我不是成心骗你的,只是,只是……”老人眼眶湿润起来:“只是墓地那边嫌我太老把我开除了,我要是再找不到工作就要被饿死了。”
老人越说越伤心,紧紧攥着手里的那顶破旧的帽子,又对我鞠了一躬,低着头转身离开了人群。
他觉得,到了他这把年纪,社会已经抛弃了他,没有人肯花钱雇这么个连走路都费劲的人工作了。
“海顿先生,你等一下。”我站起身来,走到他的跟前。
老人疑惑地看了我一眼,抹去了眼角的泪水,轻声说道:“柯里昂先生,您……”
我笑着拍了拍他的肩膀说道:“后天到公司上班,你被我们录取了。”
老人张着他那张牙齿已经快要掉光了的嘴,呆呆地看着我,一句话也说不出来。
我从口袋里掏出几十美元背对着人群塞到他手里,小声说:“先找个地方吃饱肚子,再安安稳稳睡一觉,你可是要上电影的。”
吉斯握着我的钱嚎啕大哭,在跨进这个大门之前,他还认定自己也许捱不过这个冬天,像他这样又老又没有的人,他已经不知道看过多少因为饥饿和寒冷倒在了大雪之中,他们像狗一样死去,然后被垃圾车运走。可现在,眼前的这个年轻人不仅给了他一份工作,还说要让自己上电影!
吉斯泪如泉涌,一边哭一边不停地向我鞠躬,然后把那几十美元塞到了我的手里:“柯里昂先生,这样你能给我一口饭吃我就知足了,怎么还能要你的钱!”他指了指公司的大门:“我看公司没有门房,我也没有什么地方去,如果你允许的话,我就给你们看门吧,你放心,我看门看了几十年,不会出什么差错的。”
“行,不过你可要记住,从现在起,你就是咱们梦工厂的人了,是门房,也是演员。”我笑着对他说道。
“好!”吉斯破涕为笑,走向我们的门房,收拾东西去了。