“滋滋滋”。
“我知道,我知道,蓝礼个人也非常非常希望出席,但现在所有行程都必须暂时押后,克里斯托弗的作品是第一要事,他必须全心全意地投入这部作品的拍摄之中。”
“滋滋滋。”
“哈,我也觉得有些纳闷,过去几年似乎都是如此。但……我能够说什么呢?机缘巧合之下总是容易出现这样的意外,好莱坞一年三百六十五天都是持续忙碌的。”
“滋滋滋。”
“不确定。我现在也只能这样回答。我会尽量安排,我期待着蓝礼能够出现在希尔顿酒店的红地毯之上,我也期待着蓝礼能够出现在帕克城的山谷里,但现在,我的双手被绑住了,我也没有办法确定任何行程。我保证,我会和克里斯托弗沟通看看的。”
“滋滋滋。”
“当然!当然!不需要你等待我的电话,我会第一时间致电的。呼,老实说,我和你一样殷殷期待着。那就先这样了,下次再说!”
第一个电话终于结束,安迪-罗杰斯紧接着就接起了第二个电话,两个电话之间就连喘息的空间都没有,但还是可以明显地察觉到,安迪的肩膀稍稍放松了些许,整个人瘫坐在老板椅之上,那啤酒肚顿时就变得越发明显起来。
“抱歉……蓝礼,抱歉。”在蓝礼的来电即将转向语音信箱之前,安迪还是及时接听了电话,“真的抱歉。我刚刚正在和西奥-金玛(Theo-Kingma)通话,他是一个拒绝轻易妥协的人,电话根本就无法挂断。”
西奥-金玛是现任好莱坞外国记者协会的主席,一年一度的金球奖就是由他们举办的。
“不应该奇怪,不是吗?否则他怎么能够成为协会主席呢?”蓝礼却是始终不急不躁,云淡风轻地调侃了起来。
安迪耸了耸肩,“但我强烈怀疑他可以连任下去。”
“又要换届了?”蓝礼微微有些诧异,“我没有记错的话,他不是去年才刚刚上来的吗?”
“是,但好莱坞外国记者协会的主席是两年换届一次。”安迪解释到,“最近几年,金球奖的整体声势和情况都始终处于一个混乱状态,不仅仅是收视率方面,演出嘉宾、媒体宣传、网络热点等等全部都没有能够挽回下滑的势头,然后协会成员就总觉得,更换一个主席就可以解决问题了。”
“哈。这不能责怪他们,民主选举制度就是这样的体系。但我更加好奇的是,这样的协会内部斗争反而是带来了更多影响,不是吗?”蓝礼觉得这件事情本身就非常有趣,比金球奖的娱乐效果还要更加有趣。
安迪点点头给予了肯定,“的确。他们现在根本没有花费心思在正事上,内部斗争就已经占据了所有精力,然后每一年颁奖典礼就通过制造噱头和花样来刺激收视群体,但两年一次的选举换届就再次动荡,将之前的东西全部推翻。”
蓝礼抿了抿嘴角,却丝毫不觉得奇怪,不止是好莱坞外国记者协会,其实其他各大颁奖典礼或者电影节也都或多或少面临着相同的局面——比如说威尼斯电影节就是典型代表,这就是名利场的必然走势。
只是,好莱坞外国记者协会更加特殊一些,他们名义上是一个非营利组织,每一年接受馈赠和捐助,但事实上,他们的成员却不是新闻界的从业人员,会员每年只需要发布四篇有稿酬的文章就可以了。
许多成员进入协会之前是记者或者编辑或者影评人,但进入协会之后都转职成为了摄影师,“因为摄影师更加赚钱。”但更多成员则是领取退休金的闲散人员,并不依靠新闻吃饭,至于每年的四篇文章要求,他们只是偶尔为海外那些名不见经传的小发行商写稿,就可以满足要求了。
现在的好莱坞外国记者协会成员非常庞杂,教育业、房地产业、汽车业等等都有。
那么,好莱坞外国记者协会到底是如何运转的呢?这就是一个非常庞大非常错杂也非常繁复的体系了,用相对简单直白的话语进行总结就是:颁奖季的学院公关。
整个协会的固定成员保持在九十人左右,以推荐形式入会,并且具有一票否决权,这也使得所有成员的位置都相对稳定,几乎等同是终生制;但这九十名成员却拥有庞大的人脉,他们的职业本身就类似于华盛顿的说客,游走在各大协会、公司、派对、聚会之间,充分利用颁奖季的利益关系网,斡旋其中。
为什么金球奖能够被称为“奥斯卡风向标”?那就是因为这九十名成员对于好莱坞学院派成员们的内部消息了如指掌,他们往往能够提前根据风向做出判断和抉择。
另外,为什么金球奖总是臭名昭著,“娱乐至死”的名号也如影随形?那是因为七十年代和八十年代期间,成员们愿意接受物质方面的小恩小惠来影响奖项的走势——比如,在拉斯维加斯举办一场派对,邀请一部分成员出席,然后就可以赢得一座金球奖奖杯。
虽然如此风气现在已经消失,简单粗暴的暗箱操作已经不再具有效用;但协会成员依旧能够自如的游走于颁奖季各大派对,影响着奥斯卡奖杯的走向。
关于好莱坞外国记者协会和金球奖的来龙去脉,即使花费整整一本书也无法讲述完毕,但可以肯定的是,颁奖季之中的深远影响力以及利益分配能力,这就是好莱坞外国记者协会赖以生存的重要砝码,自然而然地,内部权力斗争也就更加激烈了。
尽管如此,“好莱坞报道者”的专业评论家曾经依旧发表过如此观点,“虽然金球奖的那群评委基本上全部都是蠢货,但他们总比奥斯卡那群自以为是、高高在上的家伙们要更有品味。”
且不说如此观点背后的好莱坞权力分配到底意味着什么,但侧面就可以看出金球奖“娱乐至上”的风格从来就不曾改变过。至于金球奖和奥斯卡的恩恩怨怨,那就是另外一个故事了。
“今年也是如此。你知道西奥为什么给我打电话吗?”安迪心情放松下来,居然还和蓝礼闲聊了起来。
蓝礼没有说话。
安迪自己就哑然失笑起来,“我知道我知道,你不感兴趣,但你也不能配合一下吗?西奥专程打电话过来,专程邀请你出席今年的金球奖。”
这就是西奥-金玛的策略。
作为当今全世界最为顶尖也最为人气的演员,蓝礼已经连续两年缺席金球奖了;更重要的是,蓝礼的奖项记录册之中,至今都还没有一座金球奖奖杯,这听起来着实有些天方夜谭——以至于好莱坞外国记者协会自己都有些尴尬,因为蓝礼似乎好像从来都没有在乎过这件事。
如果西奥能够邀请到蓝礼重新回到金球奖舞台之上——蓝礼第一年出现在公众面前时,他出席了那一届的金球奖,那也是唯一一次,那么,西奥对于明年的六月的连任选举就将拥有更多信心。
但今年的时机着实微妙。
保罗刚刚出了事故,死里逃生;“星际穿越”的拍摄也正在紧锣密鼓地进行。方方面面来看,蓝礼似乎都没有心情出席金球奖。
于是,西奥这才通过安迪来旁敲侧击,早早地就开始为颁奖典礼做铺垫。
“我的出席不是挽救收视率的灵丹妙药,我不是伍迪-艾伦,没有观众会因为我出现在镜头之中几秒钟,然后就专门转台收看金球奖。”蓝礼却依旧保持了清晰的头脑,收视率和话题性的问题,主要还是网络流媒体诞生之后的必然,整个电视领域都正在受到挑战,自然也就不是一个蓝礼就可能解决的问题了。
安迪轻笑了起来,“他不需要你解决问题,他只需要一点点话题效应彰显自己的丰功伟绩就可以了。”
蓝礼轻轻颌首,“看来,我现在也是一个奖杯(Trophy)了。”
“Trophy-Wife”,这可以翻译成为“奖杯妻子”,但衍生过去就是“花瓶妻”的意思;同时还有奖杯本身的意思。蓝礼在这里使用如此比喻,双重嘲讽的意思就再明显不过了。
“现在西奥正在担心着,你又和前年一样,出席圣丹斯,却缺席金球奖,这对于他们来说着实是难以接受的局面。”安迪又补充说道。
“哈。”蓝礼轻笑了一声,“你是否告诉他,我现在也没有决定要不要出席圣丹斯?”
“当然,我已经这样说了。但业内传闻,科恩兄弟发出了邀请,你肯定愿意给他们面子的。”安迪直言不讳地说道。
从“抗癌的我”到“超脱”,从杰克-吉伦哈尔到娜塔莉-波特曼,从华纳兄弟到环球影业,再到这一次的保罗-沃克,蓝礼对于朋友关系的处理方式早就已经不是什么秘密,所有人都可以感受得到,蓝礼是一个非常非常注重友情的人。
当然,想要成为蓝礼的好友,这可不是一件容易的事,清冷高傲的世袭贵族光环就足以让无数人望而却步了;更何况,那些怀抱目的接近蓝礼的人,又有多少人能够成功呢?这也使得蓝礼的友谊变得越发珍贵起来。
蓝礼耸了耸肩,“如果我拒绝的话,我相信乔尔和伊桑能够理解的。”
“但问题是,你会拒绝吗?”安迪又反问了一句。