驾驶舱门关上。
一个飞行员转过头：“机长，准备起飞...这谁怎么进来了？”
“叔叔好，我看一下你们怎么开这飞机。”李一鸣坐到边上。
机长同志一脸无奈表情：“你不许动啊！”
“嗯，我看看就行了！”李一鸣很乖地说道。
“你跟他说下......”机长跟那飞行员说道。
“说什么？”那飞行员一脸莫名。
“介绍下飞机怎么飞。”
机长哐地坐进自己的位置，机长默不作声，自顾自地在检查着设备。
机长啪啪啪地调着按钮，李一鸣专注地看。
飞机外面就像是打了无数的补丁，这驾驶舱也是挺简陋的，比起故事书里头那些先进的可以自动巡航的飞机差好远。
不过这可是飞机啊！
学开飞机的机会可不多。
那飞行员看看李一鸣：“这运六双发活塞式飞机滑跑四百七十米，航程两千公里，落地滑跑四百三十米，最高飞七千五百米，一般我们不飞那么高，知道为什么吗？”
“嗯，反正也到不了平流层，飞高费油对吧？”李一鸣小心地回答。
那飞行员看看他点点头：“差不多是这个意思。”
“这个是油门推杆，这是方向舵，它是调节后面那个襟翼，这是收起落架的拉杆，飞机起飞后这个要收起来，减小阻力，降落时记得放下去，不然就得出大事！”
李一鸣赶紧点头，目光落在他的脚边，那里有像刹车的踏板。
“刹车板。跟汽车一样，要慢慢踩的，我们一会飞惠州机场，定速是两百六十八公里，差不多两小时就到了。这飞机我们装了半箱油，比较经济。”
机长拿起个话机：“塔台，ＣＪ666准备起飞，目标，ＨＺ01机场。”
一个声音传来：“同意起飞！”
李一鸣眼睛瞪得更大了，那模样是恨不得把每一个操作的细节都记下来。
没有更多废话，军机从来不拖拉，大家只听到屁股一震，然后机舱里头全是噪音，好多人赶紧把耳朵捂起来，太难受了，比坐拖拉机还难受。
飞机在跑道上开始慢慢加速，抬头，所有人感觉身子一沉又一轻，地面已经开始远离。
所有人都感觉自己是在倾斜的状态之中，紧张的人已经完全闭上了眼睛，但有的人却瞪大眼睛贴着窗看大地，发出惊叹的声音。
飞机不停地上升，从倾角就可以看得出来，无垠的大海在远方展开。
“哇！看，那大海！”
“看，看看，那是不是鼓山？”
飞机在横越整个榕城，没有靠着窗的人纷纷探身要往外看，前面一个军人严肃叫道：“坐好！”
所有人都闭嘴了，坐在窗边上的人仍然带着兴奋的表情往外看，在每个人心里，这是可以吹一辈子牛的好素材啊！
过了大概十分钟后，飞机好像开始了平飞。
“要飞多久啊？”
陈查理坐在离李建国隔过道的位置，扭过头问着李建国，他目光已经好几次落在驾驶舱门处，一鸣领导已经进去很久了，难道，这飞机是他在开？
李建国愣了一下：“不知道，大概......”
突然，驾驶舱门开了，李一鸣轻轻拉上门，快步走到座位这。
李建国让他坐进去，低声问道：“怎么好好去学这个？”
“机会难得，如果出意外，我还可以帮忙。”李一鸣低声回答。
“那天坐火车你怎么没去学？”
“我去看了啊，火车太简单了，只有加速和减速，主要是看信号......”
李建国看到前面有人站起来往着驾驶舱走，看样子要进去，结果到门边马上被一个军人拦下，说了两句就讪讪而回，目光还盯着自己这边，好像很不甘心地坐了回去。
科委的梅处长......这货也想学开飞机？还是想进去参观一下？
李建国有点无奈地活动下脖子，也不能说儿子不对，开飞机这也不是一般人能学的，能让他......而不是别人，这就是一种特权，也许是那个周首长安排的事。
“还有多久？”他看向边上的儿子。
“大概一首歌的时间吧......”李一鸣靠着窗口，晨光映着他的脸庞，像印上了一面鲜红的战旗。
一首歌？机舱有点吵，李建国听不太清儿子的话，好像是这个，但什么歌要唱得那么久呢？
李建国昨天就知道，儿子现在已经会写曲了，他说能轻轻哼出最好的旋律，他把好几首他喜欢的歌都谱上了曲子，还改了词，是哪一首呢？
李一鸣撑着下巴，看着窗外的天空和远方，那表情，不像在噪音里坐着飞机，而是像是在听着最美妙的音乐。
李建国顺着他的目光看去，那是天空，想起儿子刚才站在舷梯上的那句莫名的话，还有那个突然的军礼......那朵小小的蒲公英......
“起风了？”
李一鸣微微点点头，手指在窗沿轻轻敲动着无名节拍。
李建国心中带着淡淡的愁绪，敛着眼神靠着座椅上，手指轻轻捻着那小小的草籽，思绪在漫长的时光中飘散。
刚毕业的自己，和那些同伴们，像一朵朵蒲公英，在风起之时被吹起，向东向西向南，散落到祖国各地，转眼就是二十年，儿子一天天长大，自己好像也老了。
几天前，自己带着退学的儿子，从沈县启程，好像逆着时间在行走，在儿子的影响下，自己好像也一天天变得年轻起来。
只是，李建国很担心！
他几乎是眼睁睁看着儿子在面前生长，成长的速度快到李建国猝不及防的程度。
李一鸣扭过头：“爸，你不舒服？”
“没事。”李建国摇摇头，往后靠了靠。
看着儿子的侧脸，模样并没什么变化，但感觉却很不一样了。
曾经那个懵懂天真的少年，那个惊讶于世界之复杂，挣扎于那些梦中故事的儿子，不知不觉已经长大了......
货车自行车火车飞机，招待所宾馆火车站殡仪馆，来来回回走走停停，家乡没去成，事情却做了一大堆。
刚出家门头几天，这个臭小子，总是小心地跟在自己边上，认真观察着这个社会，轻声说着自己的理解。
那些话有的对，有的错，有时天真得让人发笑，却也认真得让人无法计较。
那时候，他还会带着一些犹豫，很多事都会向自己征求着意见，然后说出自己的不同想法，但往往在一段时间沉默之后，他变得更加坚定，现在已经到了无所畏惧的程度了......
半个月之前，儿子还捂着被自己打肿的脸硬着气对着自己说：
“我要去香江！.......我知道怎么去！......我可以抱着轮胎游过去！”
后来，自己带着儿子去了榕城，在和平宾馆，抓完敌特的儿子坐在大桌子后看着自己小声说：“我们可能得准备两个轮胎...不能让你牺牲在那里......”
我当时是什么样的表情？
“只交资料，是不够的！”那天儿子在和平宾馆，看着漫天的红霞，似乎是这样说的。
又去了杭城，在那里，他上了一堂课还坑死了一堆外商，拿个破证明弄出了六十多万美元的外汇，笑着和自己说了一堆如何借势，全然吃定那些人的样子，结果，前天杭城宾馆已经传来喜讯——货款两讫！
追悼会前，那个要提前下车的孩子，那个抬着头问自己是不是胆小的儿子，在自己面前，拿着松针和树枝树叶，扎出个栩栩如生的红小鬼，和军区首长蹲在地下，写写画画不知道说了些什么。
儿子又回到了榕城，回到家，准备了更多的资料，这次再回榕城时，已经坐上了飞机。
现在，天边就在眼前，半天之后，就是香江了。
这一飞机的人里头，不知道有几个敌特，到了香江，不知道又会有多少危险，......
儿子却充满着无比自信，明知道会面对着各种危险，居然还笑着说着那是个豪华菜单，还要去拿敌人的物资，......
李建国比谁都了解自己的儿子，他无论是带着泪说的，还是带着笑说的，都不是笑话，他，绝对是认真的，不但会去做，而且很可能做得到！
阳光从后面的窗口斜斜照进来，机舱里散乱的光明亮着李一鸣的侧脸，还有那轻轻敲打着窗沿的手指，随着节奏微动的身子。
李建国顺着儿子的目光看去，外面的天空是如此之蓝，如此之美丽，似乎触手可及的距离。
他听不到儿子心中回荡着是怎样的旋律，但他知道，儿子要用指尖弹出的盛夏，并不是那个四季的夏，……