姜杉觉得后脑有些痛，酒醉加上重击，大抵就是这种滋味。
身下不是雪地，而是屋中木床。
这床铺多年未曾睡过，如今就在身下，那感觉却有莫名疏远。怀念，也正因为久久不曾拥有，才会怀念。
熟悉，而又陌生。
一如这村里一切，就像是在昨日，又像是恒古之前。
姜杉晃了晃脑袋，这才感到之前之事。他记得自己搂住了水玉，也记得自己被水玉推开，更记起脑后闷响。
腿上隐隐疼痛，更加证实方才不是梦。
是梦，那也是噩梦。
姜杉猛然坐起身来，“水玉！”
在他昏迷之后，水玉有没有发生什么？
水玉会不会遭到什么意外，虽然是鬼见愁，也保不齐有人不讲规矩。
可他满心忧虑，在抬头那一刻，尽皆化作乌有。
水玉单手拢着头发，就坐在床边椅上，正笑颜望来。
两人目光一触，姜杉心中发烫，却寒起面孔，又重新仰天倒了下去，“原来没事啊。”
“你关心我。”水玉微微笑着。
姜杉没有看她，翘起二郎腿，朝空看着房梁，“我是担心你死在我面前，我不好和你爸妈交代。”
水玉微微低头，“我爸妈……两年前去世了……”
晃动脚板，微微停顿。
姜杉扭过头来，“你写给我的信里，为什么没说。”
水玉摇了摇头，“告诉你有什么用呢？虽然你从来都不回信，但我知道，我若说了，只会让你担心罢了。”
姜杉沉默，缓缓坐起身来，“我要去祭拜。”
水玉伸过手来，轻推姜杉肩膀，“躺下休息吧，人已死了，坟又不会溜走。倒是你，腿上手上，刚刚还摔了一跤。可别把你那聪明的脑瓜子摔坏了。”
动作轻柔，要将姜杉重新推回床上，一如温柔妻子。
然而姜杉，却将那手轻轻推开，“把髻放下来吧。你又没有嫁人，又何必守这活寡。”
水玉手掌僵在半空，她咬了咬唇，强颜欢笑，“你就这么讨厌我？”
姜杉看向一边，没有回答。
他可以撒谎，但这谎言，他说不出口。
水玉见他这种模样，便又重新坐回凳上，微低下头，斜下看着，目光似是无神，“你便不想知道，我这些年是怎么过来？”
姜杉垂着双眼，“你信里不都写了……”
话一出口，他便反应过来，若连父母亡去这种事情水玉都隐瞒下来，那其他事情，更不用说。
这么多年来，头两年，姜杉还会回信，他那时还期望下山那日，重回小姜村，将水玉娶过家门。
直到有一年冬夜，寒风入骨。姜杉在榻上咳出血来，他便明白一个道理。
或许，是时候放手了。
从那日起，他只回了一封信，“别等我了。”
那日子后，从小姜村的信件，断了三个月。
那三个月，姜杉心中既是释然，又是颓唐，更是五味杂陈。
痛苦？欣喜？
皆说不上。
若真要深究，那便是空虚。
唯有喝酒，才能在短时间内，填满那些空洞。
即便醉生梦死，醒来越发无言，却也追寻那一刻迷醉。
一杯，一壶，一坛……数之不尽……
然而，三个月后，水玉又寄回信来。
姜杉如同重获新生，即便他不断告诫自己不该如此，可那喜悦抑制不住。
他想回信，但他知道不能。
他只能忍住，一封封看过，一封封背下，一封封存起，最后一封封掷诸火盆。
不看，便不思念？
不想，便不想起？
不回，便不存在？
别骗自己了。
姜杉比谁都聪明，别谁都懂人心，他自然明白。
情之一字，非是布是绸，一剪便断。那是流水，抽刀去断，亦是奔流不止。
又像是水渠，越堵越是积涌。
他看着水玉侧脸，她将要提起这些年未曾说的故事。
姜杉却不想听。
他很聪明，一个单身姑娘，父母双亡，却还守着一个不知死活的人，甘愿挽起发髻。
小姜村存在很久，悠久之地，便有悠久历史，也有更多旧习。
旧习也好，陋习也罢。
水玉在此生活，哪能不受白眼？
姜杉不想听，更是不敢听。他只能直接打断水玉话头，“你的故事，和我没有一点关系。”
他看着水玉侧脸。
看着水玉浑身一颤。
而当水玉抬眼望来似，他却撇过目光，装作不愿看她。
姜杉没看水玉面容，余光却见到水玉缓缓站起身来，声音淡漠，“你好好休息吧。”
说罢，便是身影离开，脚步渐行渐远。
“吱呀。”
门扉开启。
“吱呀。”
门扉闭合。
屋中，只剩姜杉一人。
他突然又想喝酒。
却听到屋外，传来一声刺耳惊呼！那是水玉声音！
发生了什么？
姜杉猛然跳下穿来，顾不上穿鞋穿袜，径直推开房门。
门扉之后，水玉倒在血泊之中。渡鸦手持利刃，站在门边。
姜杉双瞳猛然放大。
“咣当”一声，渡鸦抛下利剑，转身就跑。
吕烽立即飞身出屋。
林火满脸惊诧，脸色发白，结结巴巴说道：“我……我没想到渡鸦会在这时候醒来……她……她居然……”
然而，姜杉已经什么都听不到了。
他的眼中，只有水玉，只有水玉胸口那一摊鲜血。
过去种种，青梅竹马，尽皆闪过眼前。
他冲到水玉身边，双膝跪地，将水玉一把搂在怀中。
林火从未见过花袍如此迅猛。
姜杉双唇发抖，浑身更是颤个不同，全无平日镇静，口中唤个不停，“玉儿，玉儿，玉儿……”
水玉脸色发白，嘴角留着点滴残血，缓缓睁开双眼。
姜杉立即放松双手，小心翼翼护着水玉，就像是捧着一枚水晶。
“这下……我也活不久了……”水玉虚弱说道，“小杉，你还想离开我吗？”
姜杉说不出话，只是不断摇头。
水玉双眼朦胧，缓缓抬起手掌，抚摸姜杉脸颊，“你从小聪明，就是不爱说实话，整天藏在心里。”
“我说……我说……”姜杉哽咽道，“你以后想听什么，我都说。”
水玉眼中似乎放出光来，“那你，愿意娶我吗？”
身边林火屏住呼吸。
屋中一切，似乎尽皆静止下来。
“当然愿意。”姜杉泪染衣襟，“不过，不是现在。”
他突然一把拾起脚边利刃，那把渡鸦丢下的沾血利刃。
“既然在这边做不成夫妻，那我们到那边，永不分离！”说罢，姜杉骤然倒持短剑，毫不犹豫捅向自己心房。
林火目瞪口呆，来不及阻止。
水玉疾呼出声，“小杉！”呼喊中气十足。
那剑，戛然而止。
姜杉放下短剑，冷眼看着水玉，眼中全无感情，淡淡说道：“我亲爱的阿玉，你不是中剑了吗？胸口的血，怎么闻着一股鸡血味？”
水玉无言以对。
“骗我？”姜杉站起身来，冷冷说道，“很好玩吗？”