阿良到家就病倒了。但她觉得自己很清醒，除了一站起来就要倒下去。她喝药的时候总是含泪。她想起了“金刀银杯”的夜晚，想起竹苑的品酒。但她的泪在慢慢减少。有些记忆删除不了，只能封锁起来，等身上落满黄土的时候，就可以打开了。阿良病愈的第一天，就差人送了只风筝到落风苑。仆人回报小王爷当时在喝茶，看也没看说：放下吧。只是给了仆人一锭银子。赏银的事仆人没有说，虽然数量大得惊人，他觉得无关紧要。阿良又差他去户家，说她同意婚事了。
齐梁将要回京了。一个朋友说：急什么？这儿的两大米商要联姻了，留下来看完热闹再走啊。这是一位新来的侯爷，不知道齐梁和阿良的事情。齐梁笑了笑，说：我也要回去准备婚事了。朋友说：你急什么？泷藏公主的架子都大得很，你接到婚讯才一个月，少说也得明年才召你过去完婚。一到那儿，就像被圈养了似的，出个门都要层层请示。你还不趁现在快活快活。齐梁手拈酒杯，眯着眼笑，说：想不到我这前半生游历四海的人，下半辈子要关在闺房了。朋友哈哈大笑：那我就是前半生砸塌了太多女人，才娶那么个又丑又凶恶的婆娘。他看看窗外，整整衣服说：我先告辞了。齐梁笑道：带着夫人出游可还畅快？朋友苦笑了一下。月亮刚上柳梢头，对同归客栈来说，夜晚才刚刚开始。齐梁疯狂地想见阿良。他摔掉手中的瓷杯，径直来到西城。热闹一层层远去，当他来到南墙时，已经静寂无声。他等着巡夜的家丁离开，利落地翻下墙头。那座孤零零的绣阁在他心中想象了一万遍，这是第一次登上它。
整座楼只有一个房间亮着灯。那是阿良的房间。齐梁敲门的时候，阿良恹恹的声音传来：不需要了，你也休息去吧。齐梁用花清镇的暗号叩门，房内一静，灯熄灭了。齐梁心中的感觉涣散开去，后悔来到这里。不然，他的最后一面还有幻想。他欲转身，门却开了。模模糊糊有一个影子，将手温柔地放进他手心里。
齐梁的欲念十分强烈，闺阁却十分脆弱。他们像闷在土里，不能发出一点儿声音，力量只能向深处爆发。阿良迅速抓过衣衫，紧咬在口中。在黑色的森林中寻找出路，钻入黝黑的洞穴，越来越狭窄，束缚而让人恼怒，激起暴力，摸索机关，却引起震荡，泥水并下。灭顶之灾。却在窒息里找到美好，自愿沉亡其中。
清早侍女开门，见向来失眠的小姐睡得很沉。她小心地把衣物收拾起来，无忧无虑的她没有发现任何异样。
齐梁走的那天，不少人来送行，不少人来看热闹。阿良挑了一晚上的衣服，天快亮的时候决定不去了。可当娘派人来请示的时候，她又立刻回答要去。残夜的妆容没有时间修补，她戴了一条面纱，像在茶楼里看到的那类女子。做到了马车上，她才发现，自己穿的是和齐梁初见面的那身衣服。她有些懊悔，又有些羞怯：我难道是故意的吗？她希望齐梁记住她，无论是虚荣算计，清纯顺从，还是大胆另类，或者其他任何形象。
饯行的酒宴就摆在渡口的归去楼边上。莺莺燕燕像要把冬天变成春天，散落在衣袍簇新的年轻男子之间。阿良一眼就看见齐梁在人群中，穿一身黑衣，挺拔沉稳，散发魅力。脸色虽不红润，眼睛却非常有神。当他向阿良还礼，为她的送行道谢的时候，阿良觉得她不该来。她也许应该站在东城楼上，让任何人都看不见。所有的女人都没有戴面纱，不论是足不出户的官家小姐，还是和她一样管教略松的富家千金，更别说弦舞女子和寒门贫女，统统都露出容颜，精心装扮。戴着面纱，她觉得做作——大部分人都知道她抛头露面地出入茶楼、街巷，和齐梁一起。可摘掉面纱，更加做作；况且，她没有理妆。场面热闹又混乱，其实可能并没有多少人在注意她。她拣了个位子坐下，看齐梁和别人周旋。他的贵族风范展露无遗，举手投足让阿良心醉，又让她悲哀。她看懂了两个人的差距，从上一代开始，一个是王爷，一个是米商；再上一代，一个是王爷，一个是农人；再上一代……也许再往后，阿良的后代会跻身贵族，可是到那个时候，齐梁的后代还会在那个阶层吗？
大家渐渐走向宴席，她周围也坐了人。其中一些是邻居，看见她就问：婚事定下来了吗？什么日子？我们去吃喜酒。阿良反问：谁说有喜事的？那些女人就互相看看，讪笑道：还害羞呢。她们知道阿良和齐梁的事情。但她们不说破，只在席面上挤眉弄眼，或者在背后捕风捉影，胡说八道。那些小姑娘就锐利得多了，直接对着阿良冷笑，或者翻白眼。阿良的行为在她们看来很脏。她们都不敢抬眼看的男人，却和阿良好上了。为什么是阿良？她不过是卖大米的女儿，她是别人的妻子！还敢出来勾搭贵公子，做出无耻的事，不知廉耻。可到底是什么事，她们却说不出，甚至无从想象。从空穴里掏出风化，向来是家长的拿手好戏。只是她们的愤怒和正义浸在苦涩里，隐匿着羡慕。
有一个女孩突然说：都传你要去京城做王妃，怎么又留下来成亲了？女孩眼中的攻击性毫不掩饰。阿良转开脸，像什么也没有听见。女孩觉得受了侮辱，冲到她面前，讥笑道：戴上面纱，连耳朵也盖严实了吗？就你的花样多……伸手就要去扯阿良的面纱。周围有人喊别闹了，算了，你干什么。还有人装作拉架的样子。但她们不过是把两人围得更紧，像怕哪一个跑了似的。戏台上正唱到精彩处，可是一年到头看不了三五回戏，馋戏馋得发疯的女人们却齐刷刷从戏台移开了目光。
阿良挑起眼锋，女孩的手停在了空中。看到阿良眼睛的人都吓了一跳。女孩正刺中阿良的心事，破碎的伤口一旦暴露，就自动竖起尖利的屏障。不论是愚蠢的还是聪明的女孩，只要她们愿意，总能准确地把盐撒到另一个女孩的伤口上。短暂的僵持很快过去，迫于各种目光，女孩的手也要拉下面纱。可是在她动手的那刻，一个声音喊道：你们在干什么？她蓦地松了一口气，快速放下手，转过身。
人群让开一条路，走过来的是户家米行的老夫人。她穿着孔雀绿的衣服，罩了一层黑色的薄衣，鲜亮的颜色像落了几十年的灰，看得人心里别扭。明明身材娇小，眉眼却非常锋利。可她说话粗声粗气，举止也像个商人，带着强势的俚俗劲儿。说起来，她才来了不到三个月，却比在这儿住了三十年的女人认识的人还多。一见她来，很多人就围上去，连同刚才的那个女孩也挤进了圈子。人们七嘴八舌地介绍刚才的情况，反倒把事件的主角之一的阿良挤出了户老夫人的视线。
阿良又往远处走了走，坐到了靠江的桌上。邻桌的是某位暗娼的娘，正在殷勤地劝花楼的老板喝酒。听说她年轻时非常漂亮，曾是楼里的头牌，攒够了赎身的钱，女儿却不想嫁给一脚烂泥一身臭汗的穷苦男人，就在临江的柳眠街赁了房，干起了从前的营生。可是没有花楼的揽客手段，又没有人捧，单凭一张脸蛋，即使她会琴棋书画，接待最多的还是令她作呕的泥腿子——如今有才的娼女越来越多了，单打独斗没有任何优势。有人说，她和娘准备重新回到花楼。阿良这桌做了三四个衣冠楚楚的老头儿。本来还有说有笑，一看阿良过来就拉下脸，想要走开。但周围每张桌子都有至少三个女人。旁边那桌虽然只有两个，却都是娼女。比较一下，他们就没有移动。他们的眼睛都像掉在了饭碗里，怎么都捡不回来。一块儿鱼已经吃干净了，还要在鱼刺上使劲儿哗啦。如果他们敢抬眼，一定会用最刻毒的眼光把阿良赶走。阿良感到可笑，又厌恶。她跨上江边的小舟，转身，远远看到齐梁正在主席坐着，同桌的是穿便装的知府、知县，以及齐梁的朋友。每个人身边都有一位衣饰华美的年轻女子。此地是最平等的所在，到了酒桌上，更是没有伦理道德，高低贵贱。无论是大家闺秀，还是小家碧玉，都会沦为劝酒的妙人。齐梁正就着身旁女子手中的酒杯饮酒。满桌人笑得奇形怪状，几个年轻人拍手叫好。
风筝误（四）
风筝误（六）