引子史海钩沉，古国遗迹
西藏历史源远流长，昔日古格王国精于冶炼，阿里三围以托林寺为主寺的下属二十四座寺院的金属佛像与法器，都由鲁巴铸造。据说鲁巴铸造的佛像用金、银、铜等不同的原料合炼而成，工艺精湛，通体全无接缝如自然形成，其价值甚至超过了纯金佛像。其中，最为神奇的是一种名为“古格银眼”的铜像，更是被视为佛像中的精品，极少流传于世，所以尤为珍奇。
1997年夏季，在皮央遗址杜康大殿的考古发掘中，出土了一件精美的铜像，终于揭开了“古格银眼”之谜。这尊铜像头戴化佛宝冠，四臂各执法器，结跏趺坐于兽座莲台，头生三眼，额上正中眼为诡异的纵目。三只眼的眼球都采用镀银的技法做成，在金黄色的铜像背衬之下银光闪闪，生动传神，这就是所谓“古格银眼”，看来的确名不虚传。
300年前，神秘的古格王朝一夜之间在地球上消失，留给世人的只有那记录了古格灿烂辉煌文化艺术成就的遗址。自从1985年西藏自治区文管会组织的考察队在此收获巨大之后，这个消亡了350年的王国突然出现在人们的视野里，并吸引了全球四面八方涌来的越来越多的旅行者。
古格，并未湮没在浩渺无尽、残旧破烂的西藏历史遗迹中，恰恰相反，在二十一世纪过去十分之一后，它已经引起了全球考古领域的十几只著名队伍，都想获得“古格银眼”中潜藏的秘密。但是，千军万马，虎视眈眈，花落谁家，也未可知……
托林寺的黄昏景色绝美，比探索频道摄录的、西藏旅行杂志上的图片、旅游专家口中描述的更美。
残阳如血，照着林立的土林以及土林环绕中的远古藏庙。大地静谧，无一丝杂乱声响，一切都被披上了浓艳的橙色纱衣，一切仿佛亘古静止，变成了一幅以蓝天、黄地为背景的神秘油画。
丁峻的越野车缓缓地停在托林寺门外，然后背着旅行袋跳下车。
台阶之下，有个披着绛红色僧袍的年轻人正在等他。
“是香港来的丁先生吧？石先生在等您。”年轻僧人谦恭有礼地微笑着。
丁峻把旅行袋挂在肩上，双手合十，向对方致礼：“谢谢小师父，请带路。”
僧人引路，由碎石子铺就的小路向右，绕过寺庙，一直向后面去。墙内，传出酥油味、檀香味以及僧人们低沉诵经、敲打各种法器混合而成的声音。
托林寺位于西藏自治区阿里地区扎达县城西北的象泉河畔，托林是藏语音译，意为飞翔空中永不坠落。它所在的位置差不多是西藏最边缘，当然不能像拉萨地区、日喀则地区的各大寺庙一样拥有那么多游客和朝圣者。
很快，僧人领着丁峻穿过一道小门，进入了寺院后面的僧舍区。
再往前，僧人推开了一座小院门口的篱笆门，站在门边，笑着告诉丁峻：“石先生在里面，请。”
丁峻进了院子，还没踏上屋门口的台阶，古老的木门吱呀一响，一个二十出头的年轻女孩子迎面走出来，一双水汪汪的大眼睛向丁峻扫了一眼，微微一笑，没有开口，而是半转身子，伸出手臂，做了个“请”的手势。
她的身高约一百六十五厘米，皮肤白皙，鼻梁挺直，轮廓分明的樱唇上涂着极淡的口红，一瞥之间，便给丁峻留下了极深的印象。
这个五官精致的女孩子身上穿着一件纯黑色的皮风衣，样式简洁，剪裁合体，一条同色的寸许宽皮带恰到好处地勾勒出玲珑的纤腰。
“谢谢。”丁峻点头，随即踏上石阶，跨过一尺高的古木门槛，走进了屋子。
屋内的陈设古朴简单，只有一张造型古朴的长桌，三米长，两米宽，四周摆着高矮不一的椅子、方凳和长凳。
桌边坐着一个面容清瘦的中年人，鼻梁上架着金丝边眼镜，正在伏案看书。
“是石叔吗？”丁峻站定，低声问。
中年人抬起头，摘下眼镜，撩了撩额前垂下的灰白头发，定睛看着丁峻。
丁峻深深鞠躬：“石叔，我是石海的战友丁峻，早该来看您了，因为一些杂事耽搁了，请恕罪。”
中年人站起来，绕过桌子走近，拍打着丁峻的肩：“小丁，来了就好，来了就好。这么远要你把小海的东西送来，我心里真是过意不去啊。”
丁峻把旅行袋放在桌子上，中年人的稀疏长眉颤了颤，眼中忽然涌出泪来。
丁峻狠狠心，把旅行袋打开，捧出一个四四方方的纸盒。他打开纸盒，把里面填塞的土布、海绵、防震泡沫全都拿开，捧出一个黑色的陶瓷骨灰坛来。
“石海，到家了，我答应你的，终于做到了。”丁峻低声说着，把骨灰坛捧给中年人。之前他在香港时便与中年人石妙手联系过，这是战友石海的父亲，白发人送黑发人，对方心里的难受可想而知。可是，有些事是必须去面对的，长痛不如短痛。
“谢谢，谢谢——”石妙手老泪横流，轻拍着骨灰坛，“小海，回家了，好孩子，爸爸等你好久了……”
这是最受煎熬的一刻，丁峻虽然已经有心理准备，但仍然心如刀割。
女孩子默默地送上来两杯茶，又从石妙手手里接过骨灰盒，放在角落里的小桌上。
“坐吧，小丁，我一时悲伤过度，让你见笑了。”石妙手说。
丁峻坐下，从旅行袋里取出另外一个包裹了十几层的塑料袋，低头推给石妙手，语调艰涩地说：“石叔，这是石海殉职时的现场照片，本来不该把这种惨况拍下来给您，但他在执行那次任务之前就跟我说过，如果他遭遇不测，无论现场有多血腥，都一定要拍下来，洗出照片，送到您这里来。这是他交代过的，受人所托，忠人之事，不敢不做。”
石妙手伸出枯瘦的右手，按住那个袋子，皱着眉不语。
“石叔，您没事吧？”丁峻担心石妙手伤心过度，再出别的意外。
石妙手摇头：“没事，小丁，谢谢你送小海的遗物回来。现在，你喝杯茶，趁天色还早，直接返回札达县城去吧。”
丁峻原以为对方会详细询问石海遇难的前后详情，却想不到这么急就端茶送客，心里不禁有些怀疑。再有，他在香港与石妙手通电话时，对方一再说两人见面后一定要彻夜长谈，并要留他在札达县城长住，像对待石海一样，拿他当亲生儿子。
“石叔，我不着急，骨灰下葬的事，如果我能帮上忙——”
石妙手再次摇头：“我这边人手不少，小事就不麻烦你了。”
站在角落里的女孩子忽然低声开口：“石叔。”
石妙手显得有些紧张，立刻转身：“方晴姑娘，你想说什么？小丁是远道来的客人，对托林寺四周地形不熟，我担心天一晚，他就找不到回去的路了。”
女孩子低叹了一声，交叉握着双手，犹豫了几秒钟才说：“石叔，多一个朋友多一份力量，不是吗？这件事牵扯到石家后代能不能安全降生，还有什么比这个更重要呢？丁先生是石海哥的战友，有着最丰富的临阵经验，我们需要这样的人才。”
丁峻站在两人中间，静静听着，眼角余光落在石妙手之前看过的那本书上。书已经被合起来，但里面夹着的一些纸张却露出一角。
他敏锐地判断出，石妙手刚才是在看那些纸，而不是读书。
石妙手第三次摇头：“小丁跟这事无关，我自己家的事，不能累及无辜。”
丁峻俯身，掀开那本书，三张巴掌大的青蓝色信笺纸立刻出现在他眼前。每张纸上，都画着一个奇怪的人像。
“小丁，没事的，你不要管我们，喝完茶就离开吧。”石妙手颓然说。
女孩子走过来，指着那三张纸，抬眼望着丁峻：“丁先生，你久经战阵，见多识广，不会不知道这些代表什么意思吧？”
丁峻拿起最上面的一张，凝神细看，原来纸上画的是一尊佛像。佛像头戴宝冠，一头四臂，四臂各执法器，跌坐于兽座莲台之上。画中的线条在灯光下熠熠生光，好像是用金汁涂抹而成。最令人惊讶的是，佛像的脸上长着三只眼睛，中间一只是竖向生长的，即所谓的“纵目”。三只眼睛的颜色与其它线条不同，应该是用银汁涂抹过，晶莹锃亮，耀目之极。
“知道。”他只回答了两个字。
女孩子深吸一口气，又问：“丁先生，你觉得它有什么奇怪之处？”
丁峻慢慢地回答：“据说，第三只眼中总是写着某个人的名字，也就是那个收到这种图画的人。谁接到它，谁的死期就到了。真是奇怪，这一张，为什么没写名字？”
女孩子双手颤抖，似乎正在强抑着心中的愤怒：“因为，这一张是送给一个没出生的婴儿的。婴儿没生出来，还没起名字，送图画的人，当然无法写上名字。可是，就连这个还没降生人间的婴儿，也已经上了‘古格银眼催命符’的黑名单……”
“不要说了，不要说了，不要说了！”石妙手猛地吼出来。
那种画的名字，的确是叫“古格银眼催命符”，来自西藏山区最深处的某个地方。
古格银眼，是古代的西藏阿里古格王国特有的一种制作佛像的工艺，其特点是用白银镶嵌铜像的眼睛，使其眸子看起来仿佛有了生命一般。大陆的考古人员曾经在1997年夏季于皮央遗址杜康大殿发掘到了名为“古格银眼”精美铜像，与这画中的佛像一模一样。
催命符，相当于一份提前抵达的死亡通知，收到它的人，唯一可做的，就是闭目等死，因为自古至今，谁都无法抵御它的拘命魔力。