耿恒清，平江小学的看门人，教职员工和学生们嘴中的耿师傅，一九七九年就结束了他的门卫生活，仍旧回到生产队，这回住的同样也是公房，生产将三间仓库专门腾出了一间来给他住，一来解决了他的住宿问题，二来生产队仓库里面即使什么东西都没有了，也还是要有个人看着的。
生产队仓库在村庄那条主路的西南角，三架梁的一个大通屋，简单地用二张芦席一挂便将那两间和他的房间隔开了。
一个光棍汉的日子没有多余的繁琐之事，除了吃就是睡，高兴起来就在庄上转一转，看哪家劳力欠缺，他也会力所能及地搭上一把手。所以在整个庄上，他的人缘还是挺不错的，那些有家有院的人家也都同情着他的无儿无女、无依无靠，平时对我对他饭的时候也就是多一碗水的事，就将他的饭给加进去了。那个年代，虽然没有什么好饭，将就着吃饱还是没有什么问题的。这样一来，耿恒清一年到头也就很少动锅做饭了。
邵松林家盖新房子的那段时间里，他几乎是整天都光在他家的，虽然不能干多重的活计，但在锅膛门口帮烧个火，上菜时候给端个菜，他还是干的比较到位的。
平日里，庄上，尤其是从邵松林家往西的那么几户人家，只要是做点好吃的，大伙都能够想到给孙恒清盛上一点给他送去过。吴州一带称这样的做法叫“送饭”。这“送饭”的习惯或叫一种风俗到底从什么时间开始兴起的，这个是无法考证的，但它的消失却是有明确的时间段的，那就是实施联产承包责任制之后，也就是乡下人所说的分田到户没多久，这“送饭”现象就逐渐地成为了一种历史、一份记忆。
邵松林家在办酒席迎接邵林平回来的那个时候，庄上其他人家之间几乎做点好吃的，已经基本不再相互送来送去了。但庄西头的几家，还是将耿恒清作为一个特例，坚持着给他“送饭”。那天如果邵松林接大儿子出狱如果回来的早的话，他肯定是会亲自或让人去请耿恒清到家里来吃饭的。
李祥云刚开始也有给耿恒清送点饭过去的想法的，可那饭一直拖到下午两点才开始，加之后来一忙，就将这事情给忘得干净的。总之，好多事情巧合在了一起，成了导致死亡的原因。至于耿恒清到底是怎么死的，真的是没有一个人能够说得清楚的，那又为什么说与邵家有关系的呢？这就得又提起那个曾经的老代销点的那老樊头了。
耿恒清是跌倒在生产队仓库门口死掉的，倒在门口的姿势是左脚在门外，右脚在门内，手向前伸着，脸是重重地磕在地面上的，但是没有破一点皮，浑身也没有出一点血。耿恒清的死，公社派出所是派人来调查了解的，待排除他杀的可能性后，那人就走了。至于耿恒清死后的事情，他们是不会过问的。
耿恒清的葬礼是大队安排生产队长操办的，说是操办也只是招集几个人罢了，分田到户后的生产队长的威信明显不如当年大集体的时候了，说实话，要不是邵松林主动参与进来，估计这生产队长叫人都有点难的。
再后来，生产队长干脆就退了出去，每天也只是象征性转一转就走人。邵松林知道这个时候和他争议是没有一点意义的事情，也就干脆将耿恒清的事情都揽了过来，从举行仪式到下地入土，从“老衣”（吴州人称人死后穿的衣服叫“老衣”）到棺材都是由他出钱置办的。
临下地的前一天，邵松林还不忘请老樊头来给耿恒清起超度超度、捣鼓捣鼓。
也不知道是真的有那么回事，还是老樊头想让邵家操办好这件事情而故意为之。
那天晚上，看热闹的人都已经走了，和邵松林对面坐的老樊头，突然身子往后一仰，就在快要倒到后面的时候，象有人在他背上托了一下一样，那腰和身子又机械地直直地立了起来，右手还有一半没吸完的香烟，在身子立进来的同时，掉到了自己的棉鞋上。
接下来的行为就更加诡异了，只见他两眼耷拉着看着邵松林，嘴里说出来的话音跟刚才说话时完全不一样了，邵松林看他刚才动作的时候并没有害怕，这会他的头皮开始发麻起来了，从老樊头嘴里出来的声调分明就是耿恒清那老烟腔。
“松林，感谢你给操劳这后事啊！”，邵松林听他这么一说，本想回应一下的，可一想到年龄大的人说过，遇到这样的事情，千万不要搭话，你一搭上他的话，他就会跟你走的。
接下来的话，就更让邵松毛骨悚然了，“那天你家为什么不给我‘送饭’啊！如果送的话，我也就不会死了！”，邵松林越听越觉得太不可思议了，你的死怎么和我们家“送饭”有什么关系啊！他有点实在憋不住了，可话到嘴边又咽了下去。
老樊头继续眼睛直直地看着邵松林说着，“我从十二点开始，开了好几次门，就想着迎着你们家给我‘送饭’的，可每次都扑空了，心里想着你肯定是会给我‘送饭’的，就强迫自己等等再等等，谁知道这一等竟迷糊着了”，“也该我死啊！迷蒙中我听到有人推门的声音，就急着往外走”，“唉！原来那门是被风吹开的，没有见到人，我却被门槛给绊倒了”，“想不到，我本就是个穷鬼，这死还是饿着肚子走的”。
老樊头还在一个劲地说着，耿恒清棺材头的那长明灯的火苗不知道什么原因却悄不声地熄了。
“爸，这没有一点风的，这灯怎么就熄掉啊！”，邵树平从家里来看看父亲的，想不到快到生产队仓库时，那给他引路的灯却灭了。
他一声叫不要紧，邵松林和老樊头都好似从梦中醒来的一般，又都睁大着眼睛对邵松林说，“快用火柴给那长明灯点着”。