“泰依罗夫在他的《导演札记》中说‘如果说，要掌握任何一种艺术……要使演员的听命于自己的创作意志，顺从地变作演员需要的种种形式……’”
“我还是觉得那人有点眼熟啊。”涂周周推了推自己的室友兼死党，小声地对他说。
“前几天不是还见过唐未远么。别忘了咱们这里怎么着也是顶级的影视院校，个别人面熟多正常啊，说不定还是有人故意整的……你觉得那人像谁？”
两个男生趴在桌子上嘀嘀咕咕，上面的老师清了一下嗓子，继续对着课本读理论。
“我觉得啊，看下巴……有点像方栖桐。”涂周周努力地想了想，回头去看了一眼，那个人正在低头做笔记，圆圆的土黄色帽子遮住了她的一整张脸。
“呸，我的女神是安王从z大挑的，怎么可能跑咱们这里来上课？”
“哦……”
涂周周一想也是，就算方栖桐化成了灰，自己的死党也能认出来，再说了，要是方栖桐来了，他们的教室里早就塞满了人了，哪会像现在这样静悄悄的，上次唐未远来了他们学校还有一群妹子追着照相呢。
“不是方栖桐，那是那个叫刘荔的？前几天那个网剧里面的可萌的那个？”
“不是吧？她来干嘛？”
“涂周周，你来回答一下我的问题，表演术语中的‘第一自我’是指什么？第一自我的强弱对于演员的表演有什么作用？”原本站在讲台上的老师不知道什么时候已经站到了涂周周的旁边，突然发问道。
“啊？”
涂周周像个无知的雏鸟一样转动了一下脖子，他临时抱佛脚地看了一眼课本，才发现课本根本还没打开。
“哦……老师您刚刚问什么问题来着？”
老师瞪了涂周周一眼，转而看向教室的最后一排。
“那个戴帽子的同学，你来回答我刚刚的问题。”
“电影术语中的第一自我，是指演员作为创作者的那个‘我’，诺维茨基认为，第一自我的支配力越强，艺术家就越伟大，因为强大的支配力能让演员更好地驾驭各种角色。”
老师提问的正是那个戴着帽子戴着墨镜的“怪人”，面对老师的提问，她恭恭敬敬地站起来回答了问题。
“声音真好听，还有点儿耳熟……”——这就是涂周周的全部感想了。
“回答的不错。”老师点点头，又看着涂周周，“你们能不能认真听听理论课？理论联系实践才有进步啊，懂么？”
“那位同学，我们这里回答问题是不用站起来的，你下次可以坐着直接说你的答案。”
涂周周翻了好几页，才找到跟那什么人格相关的地方，勉勉强强做出了一副认真听讲的样子，又在老师照本宣科的诵读声里睡了过去。
外面蝉声阵阵，正是好眠时节。
等他醒过来的时候，刚好看见老师离开教室的身影。
回头去看看，那个“怪人”也已经不见了。
涂周周离开教室的时候，有几个别的班的人跑过来问他：“你们班这节课上有没有一个戴帽子戴眼镜的女的？长得挺高？”
“啊，什么？”
涂周周揉了揉鼻子，打了个哼哧：“什么人啊？谁啊？”
“我们也是听说的，池迟现在在咱们学校上课啊。”
“谁？池迟？！”涂周周彻底精神了，“人哪儿呢？”
“问你啊，你们班是不是有个戴眼镜戴帽子的，那说不定就是啊，昨天据说是去听了导演系三班的理论课。教工处的老师们都说池迟开始在咱们学校跟读……”
学校里消息的传播途径是很多样的，很快有人在学校的论坛上发了池迟的照片，土黄色的帽子、黑色的眼镜，白色的t恤还有牛仔短裤，有一张照片是她从一辆黑色的奥迪上下来，还没来及戴上眼镜。
“窝草！真是池迟，咱学校牛逼大发了，影后都来上课。”
“她今年多大？这气质感觉把咱们学校今年刚进来的几个校花给秒完了。”
“十八？前几天不是刚成年？我记得在报刊亭看了杂志是什么成年礼。”
“那个杂志我买了，好看啊！大长腿真漂亮！”
“靠，人家堂堂一个影后，你光看人家的腿，你以为她是那些网红啊？”
“得了吧，还影后，说到底就是个十八岁小姑娘，不正经考试还跑咱们学校来跟读。”
“楼上你话说反了，人家是拿了影后还跑来学习，你问问咱们学校的老师教授能教出个大高卢影后么？”
“反正人家在演艺圈里的起点一上来就是坐火箭式的，说酸话的不如想想自己能不能第一个主演的电影就拿奖、第二个电影就被杜安看上当主演。”
“总觉得电影里的池迟和现实的不一样，戏里面各种带感，现实一看就觉得她年龄真不大。”
“真瘦，脸真小……”
“有人去要签名了么？她要在咱们学校上多久的课？”
“对了，我得去要签名，我可喜欢她了啊啊啊！我得去跟小伙伴们说我能拿到池迟签名了！”
“签名？人家可是影后，你们小心被骂回来。”
“不会啊，我室友已经拿到签名了，还合影了，她还跟池迟说了哪家食堂的饭好吃。”
“……食堂？好吃？”
“啊，她中午和池迟一起吃饭了，在二号食堂，池迟请她吃了酸菜炖牛肉，还有池迟的助理一块儿，她回来给我们看照片了，好想neng死她。”
“支持neng死！”
“赶紧neng死！”
“你室友要池迟电话了么？”
……
看着论坛，涂周周快悔死了，曾经，有一个影后就坐在他的身后，他却睡着了，等到下课上了论坛才后悔莫及，如果上天再给他一次机会，他一定不会上课睡觉了！
上天一定是听到了他的祈祷。
因为第二天，他在自己的教室里再次看见了那个“怪人”。
“池、池、池迟又来了。”
“来就来了，人家叫池迟，不叫吃吃吃吃……”涂周周放下书就往池迟坐着的方向走。
“哎，周子你干嘛去？”
“跟人家打个招呼啊。”
涂周周环望四周，所有的同学都在窃窃私语，隔着远远地看着池迟，其中包括他们班一入学的时候也颇为轰动的几个童星同学。
“看看这些人的怂样儿，她是影后啊，这个时候不抓紧机会去认识她，你们是傻啊。”
“你也说了那是影后啊，跟老查子合影，跟安王喝茶，跟柳爷一块儿吃饭的人物！人家握过手的名人八成比咱们在电视上看见的都多！”
“那不也是人？”
涂周周特看不上自己死党的样儿，手一甩，就大步走到了池迟的面前。
“池迟你好，我叫涂周周，表演系大二的学生。”
戴着帽子的女孩儿抬起头，露出了眼镜下面清瘦的脸颊和精巧的下巴。
“您好。”她说。
打招呼下一句是什么来着？
涂周周迅速在自己的脑海里回忆什么“撩妹三十六计”、“泡妞儿大全”、“拿下你的意中人”。
结果全忘了。
“你戴着帽子热不热？今天还是三十多度哈……那个……”
池迟越过年轻人的身体往他后面看，一群人正对着自己不知道在说着什么。
“哦……”
看来窦宝佳说的防护措施并没有什么用，该认出自己的还是认出自己了。
其实窦宝佳的原话是：“上课就光上课好了，多给人一点距离感，省的给自己惹麻烦。”
眼镜和帽子根本不是用来让别人认不出池迟来的，是用来当盾牌挡住一些人的小心思的。
看着面前的女孩儿“从善如流”地摘掉了帽子，露出了光秃秃的脑袋，涂周周有点呆。
哦……对哦，池迟是个光头啊。
“你的头发……申九里面你的头发是自己的吧？”
那么长，那么好看，这是都剃光了？
“是我的。”
池迟抬手摸了摸自己的头顶。
“上一部戏的演戏需要，现在是图凉快。”
一边说着，池迟一边摘掉了眼镜，她平常就在脸上擦点护肤品，最多在嘴唇上抹一下，就这样，涂周周也能看出来池迟的皮肤很好，眼睛……真美……
“哦……图凉快啊……图凉快挺好的……呵呵呵呵……”
在这样的一双眼睛的含笑注视之下，年轻人已经不太记得自己应该说什么了，他支支吾吾了半天，还是举着课本进来的老师解救了他。
“老师来了，回去上课吧。”
池迟这么对他说着，脸上还带着很“慈爱？”的微笑。
涂周周晕头晕脑地就回去了。
“唉？你跟池迟说什么了？她怎么把帽子眼镜都摘了？”
“啊……忘了。”
涂周周摸了摸自己的脑袋，开始考虑自己是不是也应该剃个光头，凉快啊，真凉快啊！