“惟仁。”她叫他的名字。后来才想起来，那是第一次那么称呼呢。所以，他才会一愣吧。
“嗯。”他答应。
“我没带钱包。”她说。窘死了。这是他们第一次约会。她就不带钱包，他不会觉得她……有点儿那个吧？
“我带了。”他从裤袋里拿出一个黑色的皮夹子，亮了一下。
“嗯。”她放心了。
“尽管吃。”他笑。
“你说的。”她听了这句，自己都觉得眼前是一亮，当时，自己的眼睛一定是在发光。然后，她回头，“老板！”
马老板应了一声，“姑娘！”西北口音，这声“姑娘”叫的响亮。
“再来十块钱的小串！”她笑着。
“好着呢！”马老板笑嘻嘻的挥挥手。
她看着惟仁，看着惟仁脸上的惊讶，他大大的眼睛，慢慢的弯成了两弯月牙儿——还是好看……
小伙计把自端要的烩面片端了上来。她拿起醋瓶，往碗里倒了一点醋。她喜欢吃这样汤汤水水的食物。以前，这么大一碗，是吃不掉的，总要跟伙计多要一只空碗，两个人分。
她看了一眼对面的空位。
“姑娘，出门吃肉，带钱了没？”
她没有回头。
不必回头。
她扶了扶眼镜——怎么会呢，怎么会？
他走到她对面的位子，“可以坐下吗？”
她抬眼。
他穿了灰色的牛角扣大衣，黑色的开司米围脖，肩上是一个黑色的背包，竟然也戴了一副黑色边框的眼镜，像个大龄学生似的。
她点点头。
他把包放在旁边位子上，坐下来。坐姿很端正。
气氛有点儿尴尬。
“你……”
“你……”
两个人同时开口。
一愣之下。
“我……”
“我……”
又是同时开口。
惟仁停下，自端也停下。
“你先说。”
“你怎么会来？”她问。
“我刚回了一趟青龙桥。顺路的。”他说。
青龙桥，他的母校所在地。有句话，“要想当将军，必过青龙桥。”哥哥说过，他也说过。
她点点头，“那……”
“本来是想回去见见老师，结果，接了个任务。”他轻声说着。
“嗯？”
“老师想让我回去给他带的一组学生讲几堂课。军队外交史……”他开始讲这件事。
她凝神听着。
他于是庆幸：幸亏有这么个话题。幸亏。不然，他不知道该怎么开始和她说话。在他，有过那样的面对面之后……他整夜未眠，拿着手机，想打给她。可拿起来，又放下，最后还是放弃；他想她一定需要时间，把他说的话消化。正像，他也需要时间，让自己平静下来。
竟就这么不期而遇了——刚进门的时候，看到角落里的她，他以为自己看错了。可是就在下一秒，他笃定，就是阿端。
是的，就是阿端，真真切切的。
她还记得这里。
就像他一样，记得这里，记得在这里，他们都吃过什么，都坐过哪里……那些深深的藏在心底的影子，都被这里的香气勾出来，在眼前飞舞。
他紧张的心脏在腔子里狂跳，说话的声音都好像变了，手心全是汗。
直到此时，看到她静静的坐在面前，坐在他们曾经一起坐过无数次的位子上，用她温暖的目光看着他，听着他说话，他才完全放松下来。
小伙计手里抓着两大把铁钎子过来，放在桌上的盘子里。
惟仁诧异，“哎？”他只顾得说话了，都没点呢。
就听到马老板在那边叫道：“小顾，老规矩，我知道的。”说完，又回过头去忙了。
自端看着眼前一半肉串，一半羊肚，香气逼人。
“什么老规矩？”她问。
惟仁沉默了一会儿，才说：“没什么。”他低下头，拿了一串羊肚，仍旧用纸巾包了钎子，“趁热吃。马师傅的手艺，一直是这么的好。”
她心里一动。
马师傅的手艺，一直是这么的好。
她转过头去，叫伙计——这小伙计，从十来岁的小男孩，长成了五大三粗的大小伙子，眉眼间还有儿时的稚气——她说：“小伙子，给我一只空碗。”
碗来了。
她把手里的钎子放下，拿起勺子来面前碗里的面片，拨了一半出来，推到他面前。
静静的，她说：“你有你的老规矩，我也有我的。”