宋南燊打来电话的时候, 陈千瑶正在与同事一起对一件越窑青釉海棠碗进行断代研究，有人走进保管瓷器的地方对她说：“千瑶，你的电话, 打到办公室来了。”
四年前刚来博物馆, 陈千瑶就被分配到陶瓷研究部, 她的办公室在楼下。下楼时, 陈千瑶心里惴惴不安, 她猜测大约是家里出了什么事，又或许是上大学的弟弟这个月生活费又早早花光了。在电话前，她稳了稳心神才拿起话筒, 说了声：“喂，你好, 我是陈千瑶。”
电话那端静默了几秒钟, 陈千瑶又“喂”了一声, 然后她听到了曾经眷恋无比的声音：“千瑶，我是宋南燊。”
宋南燊的声音还是那样温润低沉, 从电话线彼端的千里之外传过来，如暮鼓晨钟一般轰开了陈千瑶尘封的记忆，她震了震，又迅速平静下来，说：“嗯, 有事？”
宋南燊说：“哦, 没事, 只是想问候一下, 你...都好吗？”
“都不错。”陈千瑶听起来似乎愉悦：“你呢？”
“我？也挺好。”
说是问候, 原来真的就只是问候，宋南燊简单的问了几句就挂了电话。陈千瑶回到瓷器保管室时, 仍恍然如梦。她的同事朝她笑：“刚才曹研究员来了，他也赞成这件是唐中宗时期的越窑瓷。”陈千瑶走过去，恍惚的点点头，她拿起那盏海棠碗，清澈的釉色仿佛能融在阳光里，隔着塑胶手套仍感觉得到瓷器凉凉的温润，这是一千年的时光，凝结在手中。
陈千瑶长舒一口气，缓缓地定下心神，一千年都过去了，还有什么过不去的呢？
宋南燊挂了电话，走到窗边，窗外是艳阳下鳞次栉比的高楼，他想起那个官梁县城，矮矮的楼房，杂乱无章的街道，匆忙奔走的行人。直到离开官梁县的时候，他才想起，陈千瑶是官梁县人，当初他妈妈扣下了陈千瑶的档案，把她分配回的也是原籍的官梁中学。
当车飞速而过，那挂着官梁中学四个字的匾额滑过眼底时，宋南燊想，有时候令人费解的宿命就像一张逃不脱的网子，明明是一个遥远的毫无关联的地方，却一次又一次出现在他的生命中。
于是，他给陈千瑶打了四年来的唯一一个电话，他想问问，官梁是个什么样的地方，一年四季的气候如何，人热情吗，饮食容不容易习惯。可当听到陈千瑶声音的那一刻，宋南燊决定什么都不问了，既然不再有交集，打扰已变成一种罪过。
天边的云在窗前一幢高楼上投下阴影，宋南燊叹了口气，又回到办公桌边。
中秋的时候，中心小学给每个老师都发了月饼，五个一盒，用白色油纸包着，放在简陋的红色盒子里，有股淡而甜腻的香气。白茶吃完晚饭回到宿舍，打开盒子尝了一个，是百果月饼，陷是甜中带咸的味道，里面点缀着冬瓜条和青红丝。很久没有吃过这个味道，白茶饶有兴致的吃完了一整个。拍拍手上的月饼渣，闲闲正趴在脚边一眨不眨的看着她，白茶笑起来，探手去摸闲闲柔软的毛，问：“闲闲也想吃月饼？”
闲闲是一只不大的猫，被食堂里的厨子们放养着，夜里捉捉老鼠。白茶某次经过时，拿吃的逗弄它，从此它便跟住白茶了。白茶觉得自己疑似偷了食堂的猫，非常不好意思，主动找厨子们坦白时，他们很大度：“没事，白老师喜欢就拿去养好了，我们随便再找一只来好了。”
白茶欢喜的接受了猫咪，在成长的某个阶段，她也曾经动过养小宠物的念头，无奈白夫人对猫狗的毛都过敏，而乌龟之类的白茶又不喜欢，从此放弃这个想法。小楠家有一只猫，通体雪白，眼睛一蓝一绿，小楠说是纯种波斯猫。那只猫总是懒洋洋的晒太阳，好像没有彻底清醒的时候。
白茶观察自己的猫，花花的皮毛，大概是那种最普通的猫。她的猫也爱在阳光下睡觉，但清醒时偶然会带着深沉的目光打量这个世界，一副有大智慧的样子，《庄子》里说的“大智闲闲”，白茶便叫它闲闲。
白茶掰了点月饼给闲闲，闲闲闻了闻，低下小脑袋开始舔。闲闲可爱的样子让白茶心里一软，她又摸了摸闲闲毛茸茸的脑袋，转身开始备课。
课文内容是王维一首有名的诗，“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，如此的应景让白茶觉得想笑之余又生出几分慨然，从小读到大的诗此时才真正品出韵味。
惆怅间，宿舍外有人敲门：“白老师，有电话找你。”白茶匆忙赶到门房，白君守又是相同的抱怨：“小妹，电话离你宿舍怎么那么远？”
白君守几次打来电话第一句话都是这个问题，白茶已经习惯了，“嗯”了一声问：“哥，我晚上打电话给奶奶，你怎么不在家？”
“哦，我有应酬。”
“今天中秋，你怎么不好好在家陪奶奶，整天都是那些乱七八糟的应酬。”
白君守很委屈：“是正经应酬，宋南燊和宋北良都在呢。”
白茶怔了怔，白君守问：“小妹，中秋有没有月饼吃啊？”
“有埃”白茶说：“那种苏式的百果月饼，哥，你记得吧？你小时候挺喜欢吃的。”
白君守想了一下才模糊的记起这种月饼，焦黄色的面皮上印着圆形的红色印章模样的字，有的是花好月圆，有的是佳节快乐。吃了几个中秋之后，这种月饼就被广式月饼替代了，白君守沉默了片刻，说：“小妹，要是太辛苦就回来。”
白茶不明白-白君守怎么突然就又提起这话，便笑道：“知道了。”
白君守仿佛失了兴致，嘱咐了几句就草草挂了电话。
回到饭局，桌上的人走了几个，剩下的都是熟稔的。白君守也没问那几个人为什么走了，坐在桌上喝了口杯中的红酒，又埋头猛吃了几大口菜。旁边有人看出他的不愉快，取笑道：“白少，这又是在哪个妹妹那里受气了？怕是中秋你没陪人家，人家生气咯。”
白君守一言不发的只是吃菜，胡乱吃了一气，扔下筷子又开始垂头喝闷酒。宋北良看他这个样子，说：“嗳，白君守，怎么回事啊，你？”说完，看白君守没有反应，又把玻璃转桌上的月饼转到他跟前：“来，吃个月饼，今天中秋，好好过个节。”
晶莹的燕窝冰皮月饼盛在剔透的琉璃盘中，自有一种骄矜奢侈的气度。白君守看了一眼，忽然转向左边的宋南燊：“你吃过苏式的那种百果月饼没有？”
宋南燊一愣，点头：“原来在江南的时候吃过，怎么？”白君守夹了一个月饼，笑了笑：“我小妹今年中秋吃的也是那种百果月饼，话说也有些年头没见过那样的月饼了。”
旁的人不知白君守的意思，都噤口不言，只有宋南燊和宋北良同时变了脸色。白君守又笑：“我小妹...嗨，真不值。”
不值什么？什么不值？没人敢问，席面上安静下来，主位上的三人，白君守似笑非笑而更显阴沉，宋南燊已是脸色极差，倒是宋北良显得平静些，抿了一小口酒，说：“也许白茶自己不这么想。”
宋南燊看了眼宋北良，目光中带着惊诧与不解，甚至还有一丝难以言喻的慌乱和嫉妒。白君守靠在椅背上，拿出一根烟，点燃：“她当然不这么想，只是我替她不值，这个憨丫头。”
说话间，白君守锋利的目光似不经意划过宋南燊。宋南燊低头无言，唯有心中涩然苦叹，在白家人眼里，他已被烙上罪人两个字，然而是是非非，前尘后事，他辩不得，亦已不需辩。
宋北良拍拍白君守的肩：“行了，白茶可不憨，她在做什么她自己心里有数。”
“又不是你妹，你当然说的轻松。”白君守把宋北良的手拂开，“我小妹为什么沦落到自我放逐，哼哼，我明白。”
白君守很少这么文艺腔，桌上的人都奇异的看着他。只有宋南燊和宋北良各自沉思，宋南燊动了动嘴唇，却被宋北良抢了先：“君守，你这么说，我可要替白茶不值了。”
白君守单边眉毛一扬，想反驳，宋北良半开玩笑的又笑道：“咱们思想境界不够高，但你可别看低了白茶。”
白君守被噎得偃旗息鼓，支吾了几声又闷头喝酒。宋南燊抬眼看了看宋北良，这是白茶愿意听到的吧，他有些悲哀，无论如何，总还是有人真的明白她，尽管这个人不是自己。
小插曲很快过去，一顿饭吃的宾主尽欢。回家的路上，宋南燊开车，宋北良坐在副驾驶的位子上，兄弟俩一路都沉默着，各自想着自己的心事。
一个红灯前，宋北良忽然说：“哥，我想...抽个时间去看看白茶。”宋南燊转过头定定的看着宋北良，良久，宋北良喊了声：“哥...”
宋南燊似被惊醒一般，愣怔了一瞬，点点头：“哦，去吧。”
红灯闪烁了几下变成绿灯，宋南燊踩下油门，顺着车流往前行驶。街道两边的霓虹灯流光溢彩，往日看见这样的景色，宋北良总是气定神闲的，今晚却少了份安逸，多了点人在红尘身不由己的疼痛。
“北良。”宋南燊抿了抿嘴角，忽然问：“这么多年，你有没有想过放弃？”
宋北良怔了怔，说：“也不是没想过...”
但却做不到而已。
宋南燊说：“嗯，我明白。”
第二天，基金的高层开会一直忙到中午。回到办公室，处理了一些文件，宋北良看了看时间，估摸着白茶应该刚吃完中饭，便拿起电话打过去。
宋北良把握的刚刚好，白茶的确刚从食堂出来，正准备回宿舍休息，门房隔着操场喊：“白老师，电话。”
白茶奇怪是谁中午找她，接起电话，那边说：“白茶...我是宋北良。”
白茶上了一上午课，声音有些嘶哑：“哦，北良哥？”
宋北良顿了顿，说：“没有影响你休息吧？”
“没有。”白茶笑：“我刚吃完饭。”
“嗯，白茶，”宋北良说：“在那边还习惯吗？”
“挺好的呀，这里风景特别好，气候特别宜人。”白茶连用好几个特别：“我的学生也特别可爱，我在这里很好的。”
白茶似乎是怕他不信，顿了顿，又说：“北良哥，你放心吧，我真的很好。”
宋北良微微笑着：“那就好。”
聊了几句花田坝的风土人情，宋北良问：“下午有课么？”
“有，两节音乐课。”
“中午休息一下，多喝点水。”宋北良说：“白茶，需要什么就说，我们给你寄过去。要是觉得辛苦...就多打电话来。”
白茶大大的一怔，心底涌出一股暖流，温暖的她几乎要哭，她掩饰的咳了两声，说：“知道啦，北良哥，你什么时候这么啰嗦了？”
宋北良一笑，又嘱咐了两句才挂上电话。
秘书拿着一摞文件敲门进来，惊见平日里不苟言笑的宋总正望着窗外，不知想到了什么，眼底流淌着温柔缱绻的笑意，那笑意似能入人肺腑，让人感同身受。
秘书暗自啧啧称奇，忽然想起平日里办公室女同事评价宋总时说的，这个男人若不是完全的无情，就必然是绝对的痴情。
这是席绢小说里的一句话，她想，用在宋总身上还真合适。