礼堂里满满当当地摆着四张长长的学院餐桌，穹顶上面是没有星星的漆黑的天花板，和户外阴云遮蔽星空的景象一模一样。蜡烛飘浮在半空中静静燃烧，照亮了点缀在礼堂里的那几个银白色的幽灵，照亮了同学们兴奋的面庞。
小巫师们兴高采烈地交换暑假里的新闻，大声跟其他学院的朋友打招呼，互相审视着对方的新发型和新衣服。
哈利和罗恩刚走进来没多久，就被迪安和西莫拉到长桌中段位置坐下来，旁边是帕瓦蒂和拉文德，还有一群渴望知道内部消息的人，热情地跟哈利打着招呼。
“快过来，哈利，坐这儿！”西莫拽着哈利的胳膊，紧张兮兮地问道，“报纸上那些事情到底是怎么回事儿？”
“你说哪一件？”哈利不急不慢地端起杯子抿了一口，热腾腾的南瓜汁，美味极了。
“哎呀！”迪安焦急难耐，一把推开西莫，迫不及待地问道，“邓布利多真的丧失理智了吗？神秘人是你中了魔咒后的幻觉吗？”
这些问题仿佛某种消除声音的魔法，迪安刚说出口，附近的小巫师纷纷默契的安静下来，竖起了耳朵，期待着哈利给他们一个清楚明晰的答案。
“这个嘛……”哈利慢吞吞地喝了几口南瓜汁，跟洛伦和赫敏聊了一路，他非常清楚这些问题根本没有答案，或者真正的答案在于——
“在此之前，我同样有一个问题需要你们回答。”
西莫有些疑惑，眨了眨眼：“什么？”
“你们是相信邓布利多，还是相信魔法部刊登在报纸上的话？”
小巫师们左顾右盼，大眼瞪着小眼，一时愣住了。
“……”
洛伦拉着赫敏习惯性在长桌末席找了个安静的位置，刚一坐下坐下，就看见面前的空盘子里探出半个银白色半透明的脑袋，他笑着跟差点没头的尼克打招呼：
“嘿，尼古拉斯爵士，暑假过得好吗？又去肯特郡看望你的寡妇朋友了吗？”
“什么寡妇朋友，是格里夫女士！”差点没头的尼克脸色一黑，大声反驳道，“别信桃金娘说的那些鬼话，我和格里夫女士是普通朋友！”
“嗯……我当然相信，普通朋友。”
洛伦脸上写满了信服，但说这话的语气叫周围几个小巫师频频侧目，忍不住打量差点没头的尼克，嘴里发出啧啧的奇怪声音，目光怪异。
“梅林的臭靴子，和你们聊天真不愉快……”银白色半透明的脑袋表情越来越臭，嘟囔了一句后沉进桌子底下，只留下一句略显狼狈的，“我去捉弄那帮新生去了。”
就在小巫师们叽叽喳喳地谈论刚刚过去的暑假期间，教授们一位位落座主宾席。
邓布利多坐在正中间的那把金色高背椅上，穿着布满银色星星的深紫色长袍，戴着一顶配套的帽子，蓬松饱满的长白胡子顺滑地垂在身前，看起来非常和蔼。
海格庞大的身影格外惹眼，所有人都看见他脸上残留着尚未痊愈的伤痕，看起来似乎从三楼楼梯一路滚到了门厅，对他来说只算得上轻微伤。
斯内普、斯普劳特和弗立维教授坐在一起，彼此交头接耳，小声说话，目光时不时落在旁边一位陌生的女巫身上。
每一个小巫师都很清楚，那是新来的黑魔法防御课教授，身材又矮又胖，留着一头卷曲的灰褐色短发，脸上总是挂着浮夸做作的微笑，眼皮松垂，眼珠凸出，活像纳威的宠物莱福。
“她就是新来的教授？” “据说还是魔法部的高级副部长，姓乌姆里奇。”
“没听说过，一听就是小地方出来的混血巫师。”
“……”
斯莱特林学院长桌上，一群爱打扮的小女巫嘀嘀咕咕小声讨论着，长桌前端席位的小女巫声音最大，几乎可以传到主宾席。
“咳，咳……”潘西·帕金森瞄了一眼坐在不远处的马尔福，清了清嗓子想要引起某人的注意，“你们注意到了吗，她的蝴蝶结可真难看。”
达芙妮·格林格拉斯连忙点头，拖着尖细刻薄的声音附和道：“没错，还有那件粉红色的开襟毛衣，她是从上个世纪的金字塔里挖出来的吗，这也太老土了。”
“不得不说，那样丑陋的蝴蝶结和老土的毛衣很配。”
“哈哈哈哈……”
乌姆里奇癞蛤蟆似的眼睑不停颤动，她气得脸色发白又不好发作，端起高脚杯，巍巍颤颤地抵在嘴边喝了一口，捏着嗓子对邓布利多说道：“分院仪式应该开始了吧，校长，我都已经等不及了！”
“当然，没有比我更期待了。”
话音刚落，通往大厅的门被推开了，满脸好奇的一年级新生在麦格教授的带领下走入礼堂，站在主宾席前面的空位上，那两个落水的倒霉蛋站在最右边，身上的衣服蒸干了，发梢还有些湿润，惊魂未定。
摆上凳子，放上分院帽。
台下的小巫师们眼睛里闪过怀念的亲切目光，礼堂里嗡嗡的谈话声渐渐平息下来，当最后一丝窃窃私语的声音消失，整个房间静得可以听见勺子落地的声音。
那顶脏兮兮的、灰扑扑的帽子慢慢晃动起来，磨损得起了毛边的帽檐张开一条很宽的裂口，如同歌手张开了嘴：
“很久以前我还是顶新帽，那时霍格沃茨还没有建好，
高贵学堂的四位创建者，以为他们永远不会分道扬镳……”
小巫师们逐渐发觉了不对劲，今年的歌词和以往的完全不一样，他们每个人都不只一次听过分院帽的歌声，尽管每隔几年会有一些微小变化，歌词的主要内容却始终不变，但是现在，所有的歌词都变了。
“我把你们分进每个学院，因为我的职责不容改变。
但是今年我要多说几句，请伱们把我的新歌仔细听取……”
回想起那些刊登在报纸上的谣言，回想起魔法部整个暑假针对邓布利多的诽谤，一些小巫师眼睛里倒映着明亮的烛光，不由自主屏住了呼吸，心里的天秤逐渐向某一端倾泻。
“我们的霍格沃茨面临着危险，校外的仇敌正虎视眈眈。
我们的内部必须紧密团结，不然一切就会从内部瓦解。
我已对你们直言相告，我已为你们拉响警报……”