回到村子的这几天，无痕除了打扫屋子，就是跑出去溜达了。因为他发现，村子里认识不认识的，都跟他打招呼，祝贺他：绝处逢生，大难不死，逢凶化吉……
无痕也不是不近人情，谁跟他打招呼，他都抱拳回礼：“好说，好说！”
木叶需要英雄，既需要老一辈的英雄，也需要新一代的英雄！无疑，在得知无痕死战在泽之国都城后，木叶是不遗余力的宣扬无痕的事迹。
这样做，即能鼓舞前线士气，也能坚定村内的信心。
当然，这前提是无痕真的挂了！
可惜他没挂！
在木叶村各个角落溜达了一遍，美名曰是找回失落的记忆，实际上就是吃饱了太闲。
摸摸肚子，感觉有些饿了，正好附近有一家烤鱼店，无痕便去吃饭了。
他一进店里，原本店里吃饭的客人，认识他的，和他不认识人的，都把他认出来了，自是一番瞎客套。更有甚者，扬言要请无痕吃饭。
无痕起先是严词拒绝，狠狠批评对方不拿他当木叶村的同胞亲人，恨铁不成钢地把别人教育一顿后，最后告诉对方：下次不许了！
这次可以请！
酒过三巡，菜过五味！原本散落坐的人，全都围绕过来了，纷纷叫嚷着让无痕说说当初在泽之国那一夜成名之战。
这家伙也不知道是不是清酒喝多了，兴致一上来，压根忘了自己还处于失忆中，若有其事的，还真给人讲起了故事！搬了一张高椅，坐在里头，拿着清酒瓶子敲了敲饭桌，无痕高声道：“要说起那一战，可谓惊心动魄，动魄惊心。”
故事要开讲了！
全烤鱼店的客人，带厨子，都跑过来，找地方坐着，凝神静气，听着风火两国发起的第一战。
“我记得，那一天晚上。天，黑乎乎，四迹无人，阴风阵阵，原本虫鸣鸟叫，仿佛一瞬间消失的无影无踪。我抬头望去，远方好像飘过来一团绿光，呼呼的，像是一个没有头的人，又像是一头没有身体的野兽，我在仔细一看，我的妈呀！……”
“哇！”底下一个小孩子被吓哭了！
让你讲故事，谁特么让你讲鬼故事了？
……
“我一看，砂隐忍者军有十万，我方只有三十人，即使我们木叶忍者再英勇无畏，也绝对不是这十万砂隐的对手！我一叶无痕身为主官，完成任务是第一位，保护同伴是第二位，我绝不能让这三十个部下白白牺牲在这泽之国！我是个孤儿，在木叶无亲无故，即使死了也不会有人为我伤心，可是他们不一样，他们有父母，有朋友，有兄弟姐妹，他们死了会有很多人为他们伤心哭泣。因此，他们必须走，我也必须拖住十万砂隐忍者军的步伐……三十名部下坚决不走，我含着泪用军令命令他们走，不走就是违抗军令，身败名裂……”说到这里，无痕将桌上的酒一饮而尽，接着道：
“当三十名部下都走了后，我一个人举着木叶的旗帜，站在城楼上，对着砂隐忍者军喊，木叶一叶无痕对风之国宣战……”
“我那时候没有任何想法，只知道杀，杀光眼前的敌人，我觉得我的刀就是我的全部，是我保护同伴，保护村子的最后希望……我杀了一夜，城楼底下，尸山血海，血流成河，我完成了我的承诺，我的责任和我身为一个忍者，一个主官，一个木叶村人的义务。没有让一个砂隐忍者跃过我的身体。最后我实在太累了，我已经没有力气再战斗了……”说到这，无痕眼眶湿润，声音哽咽，双手微微颤抖。
他的反应，感染了底下一片人。底下不断有人开始抽泣，慢慢的，抽泣声扩大了。到最后，整个烤鱼店都是哭泣声。
当哭泣声停止后，开始有人低声喊：“无痕，无痕，无痕”
接着，整个人群都在喊无痕，人心沸腾了！
连无痕自己都举着右手喊“无痕，无痕！”
这家伙讲的，比村子官方宣传版本还特么扯……