那是立冬后的第三天早晨。
妈妈刚起床，何园姨妈就找来了。她招呼都不打，就叨叨絮絮地说她那二十多岁的儿子变成了僵尸，希望我妈去求爷爷帮忙处理。
一大早就遇到这种事，妈妈自然不高兴，不过她确实早就打算今天去画眉村看望爷爷。
何园姨妈家住在离这里有二十里的三合镇。她有一对双胞胎儿子，但是这对儿子长到七八岁之后再也长不大了，到了二十多岁还是儿童的身高和面容。镇上的人暗地里叫她的两个儿子做“僵尸宝宝”。
两三年前，双胞胎的其中一个突然消失，何园姨妈从那时起变得疯疯癫癫，逢人便说她儿子变成了僵尸。这话听一遍两遍会让人掉眼泪，听太多遍后人家见了她就绕着走。而她一直乐此不疲。
她每次遇到左邻右舍或者亲朋好友都要神秘兮兮地劝大人在门楣上装镜子，劝小孩在兜里揣七枚枣核，说是万一她的僵尸儿子回来，可以用这些东西对付。
妈妈懒得搭理她，自顾洗漱完毕吃完早饭，便要出门。
所幸嫁在本村的何园的姐姐找来了，好说歹说将她劝走。
临走前，她将一把黑乎乎的东西强行塞到妈妈手里。
摊开手一看，原来是一把枣核。数了数，刚好七颗。妈妈顿时一身冷汗，将枣核撒了，连呸几口。
妈妈带着不祥的预感踏上了那条不知走过多少次的回娘家的路。
妈妈说，那天早晨的雾特别大，浓得跟米汤似的，因此走得比平时慢了一半。花了比平时多了一倍的时间来到舅舅家门口时，妈妈发现屋前的地坪里有一团黑黑的东西，吓了一跳，以为撞了鬼。她胆战心惊地走过去一看，原来是一个跪着的人。再靠近一些，妈妈认出那是洪家段的人，名叫红霞。洪家段是奶奶的娘家。
红霞也认得妈妈。
妈妈觉得很奇怪，便问她跪在这里干什么。
红霞说，求你父亲救我弟媳，我已经在这里跪了三天，你父亲还是不答应。
妈妈问道，你弟媳怎么了？
红霞说，我弟媳怀孕接近十个月，马上到预产期了，可是被产鬼纠缠，一旦生孩子就会难产死掉。
妈妈打了一个寒战，问道，怎么就遇到产鬼了呢？
红霞说，都是我弟弟自作孽，他以前有过一个妻子，可是因为难产死了。我母亲害怕儿媳变成产鬼，便要在死去的儿媳脸上点墨。
妈妈点头道，是啊，这产鬼跟水鬼似的，一个人难产死了变成产鬼的话，必须害死一个产妇作为她的替身才能投胎转世，而且也要让她在分娩时死。不过在难产而死的人脸上点一些麻子一样的墨之后，就可以阻止她变成产鬼。
我以前听爷爷说过产鬼，这种鬼和其它鬼不一样，它和平常人一模一样。这种鬼可以白天在太阳下行走，可以搭船，坐车，问路，吃饭。她手里提一个竹篮子，上面盖一块红布，里面放着一团红毛线。