“永恒的亚历山大城，记叙一切历史的图书馆，掌控世间命运的钥匙就在那些书架当中，人类却承受不起使用它的后果。”在关理读完4001后，系统感叹道，“于是基金会仍必须在这座伟大的图书馆上实行他们一贯的准则。”
控制自我改写命运的冲动，收容图书馆的信息与存在，保护人类存续至今的文明及其衍生的一切。
关理将它评价为“深沉且动人的史诗”。
4001富有一种古典的静谧之美，如诗如画。
于是他在系统期待的眼神中，对其品味予以了肯定，“4001对‘历史’的切入点精妙至极，但从情感角度来说，我更喜欢4100。”
“……”系统沉默了一瞬，“好吧那个也很棒。”
“是非常棒！”关理纠正道。
SCP-4100-不完美的未来，和4000“禁忌之地”一样，它将主题定为基金会世界观中的“虚构历史”而非现实历史。
两篇文章写出来的效果截然不同。
4100将视角着落在遥远的未来，一个名为“星际议会保护国”（Stellar Congressional Protectorate）的组织身上。
整个档案都是从该组织的角度进行书写的。
而4100本体，即是我们最熟悉的地球。
“SCP-4100是曾经被称为地球的行星。SCP-4100具有能维持碳基、氧呼吸生命形式的生态圈，但仅有少数陆地可维持非水栖生命形式，陆地水域比率约为10：90。”
根据保护国的记录，4100曾经是智人的母星。
是的，只是曾经，因为它现在已不适于永久居住。
保护国从智人的历史资料中挖掘出“SCP”的存在，并认为“SCP”项目被归类为“异常”是因智人缺乏科学、文化或历史了解所致。
他们将那个整理归类“SCP”实体的组织叫做“三箭头”。
——因其突出符号为三个箭头指向内侧。
而这一符号正是读者所熟知的，基金会的标志。
在“三箭头”遗留在4100轨道的文物卫星上，保护国找到了记录有象形图片形式的文件，推定是便于后续文明在语言不通的情况下加以理解。
象形图采用了极度简洁的图像加颜色来传递信息，例如绿色表示安全与肯定，红色表示危险与否定等。
保护国从中得知了那些“SCP”项目的信息，也得知了“三箭头”的历史与使命。
读者也可以从这些分析的语句中窥见那个时代的世界一角。
“SCP-173-雕像”被认为身形与参宿七星系黑幕叛军短暂使用过的Koshi无人机类似，推测173项目是此类项目的前身。
“SCP-914-万能转换机”被定位后确信为GEAR设备部件，在那时，这种设备被用于大部分挑战者级太空船中。
“SCP-882-一台机器”象形图上的符号是Mekhanion的宗教符号之一，这一项目可能当前处于教会所有。
——Mekhanion是居住在太阳系第六颗行星（即土星）上的智能机械生命。
在“SCP-2000-机械降神”的象形图上，白色方块拼出了两个单词：“remember us”，意为“记住我们”。
保护国给出的评语是“未知三箭头在创造此象形画时如何能知晓银河标准文本的存在。”
也就是说，哪怕时间已过去万年，银河标准文本仍是英文。
是否可以认为星际议会保护国就是地球人类的延续？甚至是基金会的延续？
或许吧。
我们不得而知。
更多的象形图一步步向后来者揭露那段被时光掩埋的历史。
象形图-4000-1050用大片的红色描绘了一个被称为“毁灭者”的实体。
现存智人将“毁灭者”视作一毁灭了他们家园世界的反面神形象。估测“毁灭者”杀死了SCP-4100上90%的生命，包括95%的智人。
值得注意的是——
该实体似乎也被三箭头命名为“SCP-4100”。
银河历50025年，有人提出的理论，认为在SCP-4100上的“SCP”项目曾被用于和“毁灭者”实体的作战。
但这一猜想被否定了，因为现存智人大多仍将“SCP”项目视为可憎之物。
当时间来到银河历54000年，一个符合对毁灭者描述的10级贝希摩斯实体以近光速逼近太阳系，直接向SCP-4100冲撞而去。
保护国带着大部分公民撤离星系，他们得以见证这颗生命起源星最后的命运。
在“毁灭者”抵达地球的卫星残骸时，一条信息被太阳系内所有保护国舰船接收到：
“我们等你很久了，SCP-4100。
我们已经不在此处，我们早已离开。
我们不再死于黑暗中，我们已经胜利。
我们生活在星光下，人类已经逃离了你，保护国将兴盛繁荣。
我们不能收容你，但我们可以毁灭你。
我们等待千年，只为向你送上这句话：
我们的行星有超光速，这里指的不是我们的飞船。”
SCP-4100的文件被更新。
“SCP-4100是曾经名为地球的行星，已被用作武器消灭了一将吞噬绝大部分太阳系的实体。”
地球被加速至超光速，与“毁灭者”相撞，同归于尽。
最后一幅象形图在它毁灭前从地表发出。
图上巨大的“三箭头”符号延伸出绿色的箭头将红色骷髅形态的“毁灭者”抹杀。
而在它下面，还有更多完好无损的红色人形。
“毁灭者”不止一个，它们终将再来。
画面的最底部，三个绿色方块组成的图形依次排列。
——“控制，收容，保护”
SCP-4100，这不是一个完美的未来，这是一个充满希望的未来。
“毁灭者”摧毁了地球文明，基金会已经不复存在。
保护国在他们的尸体上诞生，已经遗忘自己的过去。
但人类依然活着，自由地活在宇宙中。
他们将创造新的历史。
那个历史里面没有基金会也没关系。
虚构历史，虚构发生在未来的历史。
用更远的未来，把“未来”变成“历史”。
即便忽视4100中基金会的壮举，这一“历史视角”的选择也足够惊艳。
“在历史的主题下描写未来，还完美切题。”关理毫不吝啬表现自己的赞赏，“系统你觉得呢？”
“呃，好吧，是的。”这次系统连小声哔哔都没了，“4100对‘历史’的解释极其精妙。”
当然它还是更喜欢4001。
就是这么坚持自我。
“不过说起来……这篇里面说的‘毁灭者’，跟1050有关系吗？”
“应该是。4100的作者有提到‘SCP-1050’是他最喜欢的项目之一，那里面解释了毁灭者是什么。”
数据库当中没有作者的留言，便只能由系统口述。
关理点头表示知道了，“这样啊……”
SCP-1050-警世方尖碑，一个巨大的黑曜石方尖碑，碑面上分出80个区域，其中有部分已经被刻上了字体。
前面数个区域的字体对基金会而言是完全无法辨认的，最早进入认知范围内的字体，是来自古中国的贾湖契刻符号，然后是阿卡德语，再往后是埃及象形文字……一直到1943年的现代俄文。
每一份文本的内容都是相同的警告：“警惕毁灭者。他们以百万之数，从没有星光的黑暗领域中前来。于数千个世代中，他们沉睡，潜伏，等待。强大的国家崛起并兴旺，世间有和平和繁荣，之后便是黑暗时刻；他们就返回……”
完全相同的文字，然后是一系列尚未被确切理解的数字信息。
只有最末由当时代统治者“再次证实宣布”的言论与雕刻日期不同。
与此同时，从方尖碑顶端会发出一系列无线电信号，广播至其它星球。
基金会推测1050是一套星际“早期预警”系统的一部分。
就像古代社会的用营火来传递信息一样——最初发现敌情的瞭望塔点燃火焰，下一个瞭望塔看见燃起的烟后点燃自己的火焰。
入侵者到来的信息就这样经由一个接一个的瞭望塔传递下去。
警世方尖碑就是被竖立在星空中的“瞭望塔”。
它被某个未知的文明建造，用以预警“毁灭者”的到来。
这套预警机制在地球上施行了成千上万年，贯穿人类整个文明史，直到被基金会收容。
基金会权衡了1050的风险，觉得任由它向外发布信号使得地球被注意到的危险，大于在“毁灭者”到来的威胁中警告其它星球的义务。
于是他们把方尖碑发出的信号全都给屏蔽了。
——只要地球没事就好，其它星球死不死关我屁事？
嗯，非常人类中心主义。