乐寿堂是太皇太后在园子里的寝宫，面临昆明湖，背倚万寿山。庭院中栽植奇花异草，滴水檐前是六合太平的铜鹿、铜鹤、铜花瓶。进垂花门便见一株五六丈高的白玉兰，花期虽过了，却是枝繁叶茂。响晴的天气里，迎着日头看得见新芽上短簇的绒毛。
皇帝指着道，“这是古时皇帝从江南移栽过来的，这么多年了，长得那样好！”
锦书驻足看，因笑道，“我想起两句诗——多情不改年年色，千古芳心持赠君。说的就是玉兰，对不对？”
“可不！”皇帝温文颔首，低头一笑，“明年万寿节别送我扇子了，谐音不好，不吉利。刻面玉佩给我，就要玉兰，还有那诗句……多情不改年年色，千古芳心持赠君。多好的寓意！朕这辈子时时带着，到死也不撒手。”
“又混说！不许死啊活的，我不爱听。你是皇帝，万寿无疆的，会长长久久的活下去。”她一嗔，温顺的倚着他的手臂，“咱们一起活着，等你须发齐白我伺候你，给你梳头唱小曲儿。”
“我比你大十三岁呢！”他自嘲道，“男人寿命不及女人长，何况我还是‘宇文老贼’！”
锦书红了脸，“你心里装的是乾坤，也忒揪细了些，这么句气话还一直记着。”
皇帝鹄立在玉兰树下，仍旧是轻轻浅浅的吊着嘴角。她的每句话，每个动作，每个眼神，他都清楚记得，深深刻在脑子里。这辈子记得，下辈子也记得。
他抬手爱怜的抚抚她的脸，那么年轻，他们之间横梗着十三年的鸿沟，等她三十岁的时候，他已经四十三了，半老头子，多么无奈！
“澜舟……”她把他的手紧紧贴在脸上，“你活一百岁，我活八十七就够了。活得太久，孤孤单单的比死可怜。”
他摇摇头，“不成，你活着，叫儿孙们孝敬你。我先走了，可以在地宫里等你，十年、二十年、三十年……我等得。”
锦书听得哭出来，“好好的说这个，算怎么回事呢！”
皇帝才想接口，背后人咳嗽一声，然后便有窃笑声传来。两人回头一看，太皇太后为首，后头乌泱泱跟了一溜伺候的宫女太监们，一个个掩口偷笑，扎身下来行礼，“恭请万岁圣安，请贵主子万福金安。”
前头这一通儿女情长，万万没想到太皇太后能出殿，闹得皇帝也脸红起来，左右避无可避，只好带着锦书扭捏给老祖宗见礼。
“这两个冤家，花前月下也就罢了，偏弄得这样唬人！门上说圣驾到了，我等了半天竟不见人来，原来小夫妻躲在这里谈情说爱。”园子里清凉，太皇太后也不畏暑，头上戴顶法兰西绢纱帽，手里摇着象牙扇。园子里随性，和在宫里时完全两副模样。明明张弥勒佛一样的脸，硬是板了起来，“你浓我浓什么不好？又死又活的没个忌讳！皇帝，我都听见了，这是你的不是！”
皇帝讪讪的作揖，“皇祖母教诲得是，孙儿疏忽了。”转脸看锦书脸上尤有泪痕，悄悄伸手拭了拭，“朕错了，往后再不说了，惹你伤心，对不住了。”
太皇太后宫里的人鲜少和皇帝有接触，每次圣驾晨昏定省都是矜持庄重的。因着天成的威仪，说话也不多，问了太皇太后温寒就告退，高居九重，日月比齐的光辉，谁敢觑眼直视！以往见了后妃们不过温言寒暄，问吃问喝问身体，哪里像目下这样，几乎把心肺都掏出来的！
众人一面感叹，一面又觉皇帝原来也是血肉俱全的，敬畏之外多了几分亲切似的。
太皇太后无奈叹息，听听，对不住？这话是人间帝王说得的？原当他得到了，对情至少比先帝清醒些，谁知父子俩分毫的不差。
锦书臊得无地自容，忙撂下他上去搀扶太皇太后，“老祖宗进屋子去吧，太阳燥呢，没的晒着您。”
皇帝默默上另一边搀了，上台阶引太皇太后在虚弥座上坐定了方道，“孙儿初三便挥师北进了，先来同皇祖母辞行，怕到了眼巴前事多，腾不出空儿来。”
太皇太后深深看了皇帝一眼，像有千言万语，嘴唇嗫嚅几下，最后只点头道，“我听崔说了，我心里虽舍不得，却也不好阻止你。你是江山主宰，十年垂拱而治，文韬武略自不在话下，这趟御驾亲征，必定是能大获全胜的。只是漠北苦寒之地，圣躬千万要仔细才好！”
锦书应道，“奴才随扈，自然尽心竭力伺候万岁爷，请老祖宗放心。”
太皇太后笑道，“我知道你要随扈，倒真是宽慰好些。军中都是些爷们儿，皇帝近身的都是些大将胎子，带兵的大老粗们，就是有孝心也侍候不得法。太监们都是狗脑子，胆儿又小，皇帝一上脸子就吓得屎尿齐流。”太皇太后侧过头压低声道，“皇帝有事候爱使性子，荒唐事办起来毫不含糊。就说上次翻你墙头，这就是一宗了。太监们劝不动他，你是他的克星，比帝师还管用。”
锦书脸上尴尬，呐呐到，“那事儿老祖宗也知道了？奴才就是个祸头子，都没脸见您。”
太皇太后慈爱一笑，“不是这么说的，我也年轻过，偶尔的出回格不算什么。他和你好，你就是这世上最有福气的人，你好歹替我看顾他。”说着瞥了皇帝一眼，“你瞧瞧，咱们坐着，他就恁么不错眼珠儿盯着你。要是在民间，他这点子出息横竖是个妻奴。”
锦书抬头看他，他坐在槛窗下喝碧螺春，面皮白净清秀，端着盖碗的样子莘莘儒雅得像个青年秀才。竹叶青的便袍上宝相花繁复缠绵，腰上系着葫芦活计行服带，夔龙箭袖不宽不窄露了一道明黄的边。才垂下去的眼察觉到她在瞧他，便转过视线和她对视，抿嘴浅淡的笑，眸中那圈金色的光环宁静而温暖，只消一瞬，就能让人溺死在里头。
锦书有些羞涩，靠着太皇太后道，“老祖宗别笑话奴才，万岁爷待奴才好，奴才唯有结草衔环报答主子深情。”
太皇太后一迭声道好，“你们夫妻敦睦，我也足意儿了。”又对皇帝道，“我的哥儿，你是个细心人，战场上刀剑无眼，旁的我也没什么可说的，唯有操心你……”
皇帝笑道，“皇祖母忘了，孙儿是刀山火海里摔打出来的，什么样的阵仗没见识过？小小的鞑靼不足为奇，朕势必荡平四夷，保大英社稷永固。”
太皇太后颔首，对崔贵祥道，“总管，吩咐厨子们用心巴结，叫万岁爷和皇贵妃用得高兴了，我这儿重重的有赏。”
崔贵祥见着了锦书自然是分外亲的，笑得眼睛都迷成了缝，呵着腰响亮的应个嗻，“内务府才送来个江南厨子，做了一手漂亮的水乡菜。奴才这就传话去，让他拿出看家本事来伺候主子们。”
锦书站起来肃了肃，“您受累了！”
崔贵祥扎地打千儿，“奴才心里高兴的，主子别这么说。”言罢却行退出去，锦书隔着玻璃窗看，崔总管到底是有了年纪，步履有些蹒跚。大约是那时候净茬儿留下的病根儿，背佝偻得越发低，看着叫人可怜。
太皇太后知道她心里所想，笑道，“你安心伺候你主子爷，崔总管这头只管撂开手，已经在下头掌事太监里物色人了，等带了出来就替下崔。崔劳碌一辈子，如今年纪大了，就是旗下奴才的奴才都个个升发得势呢！咱们赏他宅子下人，叫他好好过两天受用日子，也不枉咱们皇贵妃叫他一声干爸爸。”
锦书欢喜不已，忙离了座给太皇太后磕头，“老祖宗是善心菩萨，奴才叩谢老祖宗了！”
太皇太后示意春荣叫搀起来，锦书挨过去在老太太身边坐了，软糯道，“老祖宗，奴才还有一桩事求您呢！今儿我带了个人进园子，送到老祖宗跟前替我尽孝道的。这人您也认识，就是先头万岁爷春巡路上开脸的答应，叫宝楹的。她昨儿玉牒上除了名，也招人可怜的，送到掖庭是遭罪，奴才想老祖宗心肠最软，倘或能留在您身边，就是她最大的造化了。”
太皇太后问了缘由，怅然一叹道，“也是个苦命的！既这么就留下吧，回头交给塔都料理，瞧哪儿有缺就补上罢了。”
皇帝枯坐半晌，对宝楹的事半句也不参与，只抚着手上翠玉扳指道，“园子里有精气儿，皇祖母细心颐养，孙儿已命达春带禁军警跸，待孙儿搬师回朝就来迎皇祖母回銮。”
“我这里你不必费心，宫务也撒开手。我人在园子里，也能留神宫里的琐事。”又问，“亭哥儿呢？这趟他伴驾么？”
“朕派他坐镇京畿做粮草官，保前方大军吃穿，牲口嚼谷。他小事儿上荒唐，大事上不含糊。听说前儿得着个鸟宝贝，翅膀一展有六尺多，熬了一夜的鹰，打算下回秋祢叼黄羊的。”皇帝笑了笑，“折腾得够呛，朕还怕他误事儿，没想到今儿一早就进了西华门，和几个军机章京还有军机行走琢磨辎重托运，库银粮饷说得头头是道。”
太皇太后也展颜一笑，“齐哥儿跟着他学办差，怕他这个叔叔带坏了侄儿。”
皇帝应道，“那不能够，东齐天性深沉，和长亭不是一条路子上的。”
太皇太后说笑几句，又想起入了空门的长孙，长叹之下泪水涟涟，掖着眼问，“东篱那里有信儿没有？”
皇帝脸上黯然，垂眼道，“长亭入伏头天去瞧过，说气色还好，日日听师傅授课业，心胸也开阔了好些。七月里要跟着方丈云游，到底是孩子，边说还边笑，要饱览大英锦绣河山呢！”
他的眼眶渐渐濡/湿，心底最深处泛起刺痛，忙起身眺望窗外，触目所及竟是昆明湖畔的卧石。尤记得上年入夏父子俩在那里垂钓的情形儿，再想如今骨肉分离，他在庙里凄楚孤寂……就像生命中缺失了一块，消弥无形，寻不回来了。