房间内一片安静。
时砚定坐在黑暗中，不敢乱动，怕吵醒枕在腿上的少女。
她睡得很熟很沉。
从时砚的视角看过去。
她侧着身，手掌自然放置在颊边，卷翘如扇的眼睫阖着，呼吸清浅匀称，乖巧恬静得像一个孩子。
不知道过去了多久。
她醒了。
时砚第一时间关注到，他低头，盛鸢侧过头，睁开眼睛静静地看着他。
“……”
两人无声对视了一会儿。
盛鸢坐起身，踩在地面上，伸手去牵时砚的手掌。
时砚顺着盛鸢细微的力道跟着站起来，然后动作顿了下。
他的腿有些麻了。
…
盛鸢一路牵着时砚来到楼下餐厅。
餐桌上已经布置好晚餐。
上完菜的佣人放下东西全部弓头退到一边。
盛鸢与时砚并排坐在一起。
饭吃到一半，两盅汤被端上来。
一盅放在盛鸢面前，一盅被放在时砚面前。
应当是盛鸢喜欢的汤，只见她当即放下筷子，拿过汤匙，低头喝了一小口。
时砚看了一眼自己面前那盅。
是莲藕雪梨排骨汤。
他默默在心里记下，想着回去查一下菜谱，下次可以给她做。
正这么思索。
忽地。
时砚注意到端汤上来的那位厨娘在悄悄地盯着盛鸢看。
不同于其它上完菜就退下的佣人。
她一直站在旁边没走，仿佛很在意，盛鸢会不会喝那盅汤。
原本这没什么可疑的。
可以理解为作为厨娘担心自己做的东西是否合主人家的胃口。
但莫名的，就是有些奇怪。
像是察觉到时砚注视的目光，那位厨娘低下头，嘴角一颗黑痣显现了一下，随后，微微颔首，转身离开，回了厨房。
“……”
饭后。
时砚再一次看见盛鸢从透明盒子中倒出两颗白色小药片吞下。
放下水杯，她朝他伸手。
时砚抿了抿唇，将自己的手掌递过去，随后被她牵住。
盛鸢又带时砚回到卧室，走到那处沙发，躺在时砚腿上。
她像是许久没有睡过一个好觉，薄白的眼皮垂着，眼睑下有很浅的乌青色。
只闭上眼睛一刻不到，就睡着了。
…
彼时。
向阳区的盛伊接到一通电话。
电话那头女人刻意压低的声音传来：“大小姐，一切顺利。”
盛伊是笑着挂掉的电话。
“小姐，什么事，您这样高兴？”管家吴妈端上来一盘切好的水果放到盛伊，好奇地问道。
盛伊拿过小叉子，戳起一块冰镇的西瓜放进嘴里，心情颇佳道：“自然是，马上有好戏可看了。”
*
房内有加湿器在运作。
水雾伴随着一种淡淡的似是可以安神的芬香往外飘涌。
时砚一动不动，称职地给充当盛鸢的靠枕。
不知道过去多久。
时砚鼻端闻着那抹令人不自觉会精神放松的香味，也逐渐有困意袭来。
…
时砚没有想到自己也睡着了。
他一秒清醒。
原本枕在他腿上的盛鸢不见了。
房间只开了一盏昏黄的落地灯，可视度略低。时砚站起身，环视一圈后没有看到盛鸢，喊盛鸢的名字也没有得到回应。
她不在房间。
最后。
时砚在楼下客厅里找到了盛鸢。
已经是深夜。
偌大的客厅静悄悄的，空无一人，也没有开灯，只有窗外高高悬挂着的月亮，散落进一层凉薄惨白的月光。
少女就坐在正中央的沙发上。
她双手放在膝盖，微垂着头，一头乌发披下，半遮半掩住伶仃纤白的肩膀，看不到脸，也看不到她此刻的表情。
她就这样，静静地坐着。
“盛鸢？”
时砚走上前去，轻声喊她的名字。
盛鸢没有反应。
时砚再次喊她。
很缓慢的，盛鸢半阖的眼皮掀开，她仰头，视线迟钝地看向面前的少年，眼底都是陌生：“你是谁？”
时砚愣住，察觉到盛鸢的状态有些不对，他微微蹙眉：“我是时砚。”
“你，怎么了？”
“时、砚？”盛鸢嘴里重复着这两个字，脸上露出思索的神情。
她站起身，微微靠近时砚，目光落在少年冷清的面庞之上，从眉宇，到鼻梁，到薄唇，一一略过。
仿佛在仔细辨别眼前之人是否是“时砚”。
而后。
她像是“认出”了，慢慢地弯起那双漂亮的杏眼，倾身，抱住了时砚。
“……”
浅淡好闻的花香充盈鼻端，被少女突如其来抱住的时砚大脑宕机在原地，四肢有种手足无措的慌乱感。
下一秒。
时砚瞳孔骤缩，整个人僵住，片刻后，呆滞低下头。
他的腹部被插入了一把水果刀，而水果刀的另一端是一只纤白的手。
时砚抬眸。
手的主人正面无表情地看着他，然后没有感情的抽手。
刀拔出。
时砚闷哼一声。
血流如注，几乎是瞬间就染红少年洁白的衣摆。
手中刀刃的血滴在地板上，盛鸢一丝表情变化都没有，她冷冷地看着时砚受伤，冷若冰霜得完全像是变了一个人。
募地，客厅灯大亮。
“啊——！”
一道尖锐的女音打破了别墅的死寂。
守夜女佣表情无比惊恐，瘫倒在地，结结巴巴：“杀、杀人了！大小姐杀人了！”
“哐当。”
刀刃掉落在地板上发出的刺耳声。
盛鸢如梦方醒般。
睁开眼，被眼前的一幕震撼到心脏重重一颤。
时砚伏在沙发边捂着血流不止的腹部，嘴唇苍白到了极点……
*
和那晚一样。
和于孟混身是血被抬出去时一模一样。
时砚被救护车带走了。
盛鸢没有跟去。
她像是不敢，手止不住地颤抖。
所有佣人都被赶走，只剩下她一个人。
盛鸢崩溃地捂住脑袋，仿佛不敢相信，是自己刺伤的时砚。
楼上传来爪子挠门与动物低呜的声音。
是小满。
声音是从书房方向传来的，书房的门只能通过盛鸢的指纹打开，所以，只能是她状态不清醒时亲手将小满关进去的。
盛鸢手上，白色的睡裙上还沾着时砚的血，她浑浑噩噩朝楼上书房走去，想要把小满放出来，手指刚放到感应器上。
一只手从后面伸过来，纱布死死捂住了盛鸢的脸。
刺激性的甜味冲进鼻腔。
三秒后。
盛鸢失去意识，昏了过去……