怪物凝望着她，嘴唇微微翕动着，低吟似地，发出了怪异而又难听的咕噜声。
不是人声，也没有人体所持有的发音器官。
一切，都只是张皮罢了——能迷惑住人眼睛的人皮，漂亮而又干净的人皮。
【名字？】
他似在陈述，又似在轻轻地疑问。
大抵对于怪物而言，名字也是一个新奇的词，从未听过。
云姒想了想，向他解释：“就是代号，称呼，就是……如果我想找你的话，我应该叫你什么，你才会答应。”
【你想着我，我便会出现了。】
怪物平静说。
【只要你想着我，我便会知道。】
云姒一愣，“你怎么能知道我——”
想到什么，她补充，“那，假设有一天，你不在我身边，去了很远很远的地方——”
【我会知道的。】
怪物说：【无论多远，即便是中间——间隔了一个宇宙。】
距离能断的，从来都只是人类的感官，而不是他的。
他会知道的，只要——她在想念。
云姒沉默了一下，“这样啊……”
“所以，你没有名字，是吗？”
怪物没有回答。
没有回答，便算是默认。
云姒仰头看着他，又问：“那你，是从何处来的？以后……你会走吗？”
这个问题她想问他很久了，只不过碍于之前两个人之间还不算太亲近，所以她一直没开口。
现在终于能问出口，问罢，她安静地等着，等着他的回答。
怪物灰白色枯败的眼珠动了动，被按住的手抬起，落在她的脸上。
抚摸，掌心冰冷。
【我从……】
他的话辄然停止。
随后，他缓缓转动了头颅，一双空洞镶嵌似的双眼，毫无情绪波动地看着窗。
窗外一片漆黑，没有灯光，什么也看不清。
此刻正静悄悄的，没有一丝声响。
怪物一动不动，手上，苍白的人皮上，隐隐地，有黏液渗出。
望着窗外的目光，冷漠，阴寒。
似巨型强悍，拥有绝对碾压力量的帝王蛇般，用着无形的压迫，震慑着前来的，不知好歹的弱小虫怪。
正等着他回答的云姒，顺着他的目光就要看过去。
结果，他把她按到了怀里，脸蛋被迫埋着，埋在他柔软而又干燥的人皮里。
云姒：“怎么——”
【今晚不要开窗，也不要再出门。】
他的手缓缓落下，揉着她的耳朵，语气平静。
话罢，云姒靠着的地方一空——
他消失了，连带着他那阴冷森森的气息，也一并消失。
原先侵犯着光明，侵犯着周围的一切的黑暗，此刻，也如潮水般退去。
退到暗处，退到光明照不到的地方，静止着，如掩藏在枯叶底下的毒蛇般，蛰伏着。
一动不动，毫无生息。
云姒站了起来，环顾。
意外来得太突然，她都不知道发生了什么。
走到窗边，她贴着玻璃往外看去——
一切如常，没有什么异样。
楼下的路灯亮着光，光照亮着贴着楼底下的一排电瓶车，空荡的路上，有方方才下班的人走过，步履匆匆。
一切看起来和往常都没什么不同。