胸口闷闷的, 心里堵得难受。
虽然不知道李睿一说的是不是真的，颜巍是不是真有一个青梅竹马因为抑郁自杀。
但是卡文想，应该是真的。
假如颜老师就是“禾山女鬼”, 《无限消亡》是他的处女作, 写于十年前, 正是叶琛割腕自杀, 他出国留学的转折点。
而且, 小说里的男主就叫“叶琛”。
同样患有严重的心理疾病，亦同样的，选择在午睡时瞒过沈徽——这个对叶琛来说有点儿特别, 特别得就像一团火、一束光，毫无征兆又强势地打入他阴霾的世界, 把他化成扑火的飞蛾的男人——割腕自杀。
现在再看, 禾山女鬼笔下的主人公, 或多或少都带着叶琛的影子。
要么性格像、要么模样像、要么气质像、要么经历像。
而即使什么都不像，也一定会遇到一位待他极致温柔、与他并肩作战的朋友。
无论是《无限消亡》里的沈徽, 还是《烈火温情》里的程默，甚至正在连载的《写轮眼》里的萧惩。
都是颜巍的翻版呀。
“问你呢，想看哪部？”
又好几天没做娱乐项目了，颜巍找出万年闲置的投影仪，拍干净上面的灰, 光脚盘坐在沙发上, 抱着笔记本找影片。
然而, 任他兴致勃勃, 小孩儿只萎靡的垂着眼, 缩在沙发一角抱着膝盖想自己的心事，看上去精神头儿并不怎么高。
颜巍回头奇怪地瞥了他一眼, 捉了他的手，“还抠呢，沙发皮都快被你抠烂了。”
卡文抽了手，偏头躲向一边，“随便吧，我也不太想看电影。”
“怎么了？刚才在超市就一直没怎么有话。”
家里的储备粮快不够了，放学的路上就拐去超市买了点。
入冬后天越来越冷，他俩也懒得再去外面吃，索性全部自己在家做了。顺道逛了逛服装区，想给小孩挑几件保暖织风的衣服。
什么毛衣啦、羽绒服啦，还有加绒的保暖秋裤。
谁知，问他想要哪个颜色，他也不说，没精打采的好像有点心不在焉。
好在颜巍的审美一直在线，就自作主张替小孩挑了几件。冰蓝色，朝气又不显得过于扎眼，正符合他现在的年纪和学生的身份。
不过……
小孩今天好像有点不大对劲儿。
颜巍抬手试了试他的额头，见温度正常，松了口气，把电脑搁在一边，“怎么，我家小孩儿有心事？”
“谁是你家的。”卡文撇撇嘴，抬眸对上颜巍的笑眼，又很快躲开，闷闷道：“其实也没什么，还是我们校庆的事儿。
“学校要出部广播剧，角色里有你，策划的意思是……想让你本人亲自参与。”
“策划？”
“就是李睿一。”
“啊，这样啊……”颜巍笑，“想不到李姑娘还搞这个。是她派你来游说我的？”
卡文抬眼：“……”
“没否认说明就是了。”颜巍揉揉他的头，“行嘛，小孩任务够艰巨的。”
卡文盯着他，“那你到底去不去？”
“本子呢？”颜巍伸出手，“先把本子拿来给朕看看，要是没什么问题，朕还是能卖你一个面子的。”
“……”卡文攥了攥手指。
颜巍：“没带？”
卡文花了几秒时间给自己做心理建设，爬下沙发：“带了，在书包里，我这就去拿。”
趁小孩回房拿东西的时候，颜巍找了部电影——
《断背山》。
去年上映的，一直没时间去看，而且那时他还单身，自己一个人看多没意思啊。
“《恰同学少年，正青春，风华正茂》？”颜巍从卡文手里接过剧本，掂了掂，“这么厚，还起这么长一名儿，欸，你们这些小孩儿。”
卡文绷直了背，对着墙壁正襟危坐，墙上正映着《断背山》的电影海报。
他抱过电脑点击播放，看似心无旁骛地在看电影，其实心一直悬着，支起耳朵时刻注意着颜老师的反应。
叶琛，叶琛。
等下要是颜巍看到剧本里有叶琛，而且还涉及到感情戏，会怎么样呢？
“编剧有点儿功底，写得不错。”
颜巍一边点评一边“哗哗”地往后翻着。
他读书超快，简直一目十行，以至于卡文根本听不清电影里的台词，耳边全是他翻剧本的声音。
忽然，这声音一停。
卡文的心跟着一悬。
“你不等我一起看啊？”颜巍突然像只巨型犬一样扑过来，把他圈在怀中，下巴压在他肩窝：“累了，肩膀借我撑一会儿。”
捞过电脑，摁下暂停键，“听说这部片子很经典，还是待会儿一起看吧。”
卡文无奈，拍拍颜巍的头：“你这是在跟我撒娇吗？”
颜巍蹭了蹭，“你说是就是。”
“……”卡文弯了弯嘴角，没出声，心里说不出的滋味儿。
叶琛已死，活着的人没必要跟一个死人计较。
他不是在吃醋，他介意更多的是颜巍的隐瞒。甚至觉得，叶琛至今仍鲜活的存在于颜巍心中。
很矛盾不是吗？
他不敢接受颜巍的感情，偏偏又想霸占住颜巍全部的爱。
因为、因为颜巍是前世今生两辈子加起来，唯一一个明明知道他是怎样肮脏的人，却依然愿意无条件对他好的。
“别看了别看了。”卡文猝不及防地从颜巍手中夺过剧本，扔出去好远。
颜巍意外：“你不是让我去给你们配音么？不看剧本哪儿行？”
“不配了。”卡文颓然地枯坐着，手撑着头，闷声说：“我去跟李睿一说。你工作已经很累了，没必要再费这个心，有时间还不如多休息休息。”
其实，是他胆怯了，妥协了。
他不敢再想象、也不想再猜测等会儿颜巍看到“叶琛”两个字会怎样。他更做不到以“叶琛”的身份去跟颜巍配对手戏。
谁知，颜巍竟说：“其实，我也是这个意思。”
“？”卡文一怔。
颜巍轻轻扳过他的肩膀，望着他低垂的眼睫，温声说：“别多想，叶琛……只是我同学。”
卡文猛地抬头，“我……”
他哪里知道，刚才看电影的时候颜老师停顿的一下，真就是因为看到了有关叶琛的剧情。
颜巍剥了一颗糖塞入口中：“你想听吗？”
“嗯？”
“十年前的事儿。”
“嗯。”卡文点头，很快又摇头，“嗯嗯。”
颜巍瞥他，笑：“到底是‘嗯’，还是‘嗯嗯’？”
卡文有点不好意思，垂着眼：“我不想问你，逼你说。”
“嗯。”颜巍应了声，轻声说：“对不起，是我让小孩失望了。以前的事，我该一五一十地主动交代，而不该让小孩从别人口中听说，再自己一个人胡思乱想。”
卡文鼻子一酸。
世界上怎么会有像颜老师这么好这么温柔的人啊。
原来，真实的叶琛，比小说中的更悲惨。
他是名孤儿，到六岁时才被一对不能生育的夫妇收养。父亲是名油画家，母亲在一所小学当老师。
两人都是高级知识分子，选中叶琛也是因为看中了他在孤儿院时表现出的惊人学习天赋。
然而，没过两年，叶琛的养母在一起交通意外中去世。
叶琛的养父从此性情大变。
每次作画，都要让叶琛扒光了衣服做人体模特。直到有一天，在画室里强迫了他。
彼时，叶琛不过才八岁。
孤儿院的那段日子，养成了他孤僻自闭的个性。
即使学习能力比同龄的孩子强了太多，心理还只停留在五六岁的模样，什么都不懂。他以为，养父对他的“亲密”，只是出于父亲对儿子的关爱。
这种不正常的父子关系一直到他十三岁上大学。
校园里，男生女生谈恋爱的见得多了，他才懵懵懂懂的有了关于“性”的意识。
养父是个变态，他竟被当成玩物玩弄了整整五年。
接受不了这个现实，他开始想着逃离养父的控制，于是提出住校。然而，养父每到周末还是会开车来学校接他。他若不从，就拿床上的照片威胁他。
事情爆发在研二的寒假。
十七岁，少年最好的年纪。他借口打工补贴家用，假期里也不肯回家。没想到养父会深夜在他下班的路上堵他，在车里强迫了他。
被一起打工的同学撞见。
于是，叶琛成了同性恋、死变态、父子□□的怪物。再后来，有人见他跟颜巍走得近，就传言颜巍也是个同性恋，两个人在谈恋爱。
“我那会儿也很自闭。”颜巍说：“没什么朋友，也不想主动去交朋友。
“叶琛呢，就比较安静，我们性格倒是挺合得来。偶尔在图书馆遇见，两次三次的，慢慢就熟了。他差不多是我从童年到少年时期唯一一个关系比较好的。”
颜巍说得很坦然，仿佛叶琛真的只是他一个普通朋友。
只到了特别难过的地方，神情中才会不自觉地流露出一点点哀伤，但很快又被他警觉地压制住。
卡文突然觉得事情可能并不像颜巍这般轻描淡写。
然而，古怪在哪里他又说不出，只好继续听下去。
“那时也是年轻气盛，把事情想得太简单。我想，既然所有人都说我们在一起，说我们是变态，干脆就、就真的在一起，真的当个世人眼中的异类吧。”
指尖微颤，果然，他们还是在一起了。
“既然辩解无用又反抗不成，我以为只要顺着那些人说的做，就能堵上他们的嘴。我的本意是想保护他的，然而，‘出柜’却成了他的催命符。我不知道，我一直不知道，叶琛他跟我不一样，他根本不是……”
颜巍一块接一块地剥着糖，地上很快撒满了糖纸。
上次见他吃糖吃这么凶，还是刚认识的时候。后来卡文才知道，他转学来的那天，正好是叶琛的忌日。
卡文忍不住伸手制止：“别吃了。”
虽然这么说有点奇怪，就像在劝酗酒的醉汉“别喝了”，糖不是酒。
但对颜巍来说，糖，就是酒。
“小孩，”颜巍反扣住他的手腕，毫无征兆的，红了眼眶，“是我害死了他，是我的自以为是害死了他。”
手腕被攥得生疼，心也跟着抽疼。
叶琛不是什么，剩下的两个字颜巍虽然没说，但并不妨碍卡文猜出。
叶琛，其实是个根正苗红的好孩子，只是年幼时被养父误导，年少时又遭受诋毁，才慢慢压抑自己，抑郁而终。
不能说谁无辜。
雪崩的时候，没有一片雪花无辜。叶琛本人也是。其实他明明可以选择报警的，偏偏一再对养父屈从。
“别说了，我懂。不过这也不全怪你，你不用太自责。”卡文说，本想安慰颜巍几句，发现自己说不出什么富有大道理的话。
挣了挣，“你先松手，抓的我有点儿疼。”
“你还是没明白。”颜巍说，突然把他扑倒在沙发上。
“啊呀！”
卡文吓得轻呼出声，眨眨眼：“你、你干什么？”
颜老师并不想做什么，他只想抱着小孩再也不撒手，眼镜一摘，变成二哈趴在小孩脸上嗅来嗅去。
皱皱眉，疑惑地：“小孩儿。”
卡文：“嗯？”
颜老师认真且严肃地问：“你到底吃什么长大的，身上好香啊。”
“……”小孩直接上脚踹：“赶紧滚蛋！”
颜老师紧紧抱住了，“偏不滚。”一顿，“你回头跟李睿一说，让她把本子给改了，关于我和叶琛谈恋爱的部分明明就是捏造，当年我们是出了柜，但是我单方面的……”
卡文抬下巴：“嗯？”
“啊，我不是那个意思。”颜巍有点慌乱地解释，“是我想当然地以为‘出柜’是在保护他，让诋毁他的那些人闭嘴，才……”
“出此下策？”
“嗯，出此下策。”
“好吧，我让她跟老毕说，改剧本。”卡文已经放弃挣扎了，躺平任颜老师压榨□□，问：“电影呢，还看吗？”
“谁是老毕？”
“我们站长啊，剧本他写的。”卡文说，又问了一遍，“电影还看吗？”
“这小子想象力挺丰富的，连x戏都能构思出来，是个人才。”颜巍说，颇有点儿咬牙切齿的意味儿。
“话说，他写这剧本，同性恋又早恋，到了你们政教处李主任那儿，能给过审吗？”
“……”卡文想下沙发：“算了，还是改天再看吧。”
“看看看，当然看。”颜巍把他拖回来，从头开始放映。
经典果然是经典，无论是情节还是细节，都很能打动人。
讲得差不多也是卡文前世生活的时代，“恐同症”像瘟疫般蔓延，同性恋者只能像蝼蚁和老鼠一样卑微地活动在阴暗的角落。
卡文不禁回忆起前世的艰辛，一边掉眼泪一边抓着鸡米花大把大把的往嘴里塞。
头一次见小孩看电影哭这么凶，颜老师吓一跳。
问怎么了，小孩明明抽抽嗒嗒的，还故意做出一脸凶相，说：“要你寡！我感动不行吗？！”
不过，等会儿——
影片结束时，那个衣柜、以及衣柜里套在一起的衬衫，他怎么感觉好像在哪里见过呢？