王丽枫的孩子没了。
整个白府都陷入一片愁云惨雾。
白玉书忍不住苛责了白姜氏几句，白姜氏气得又呕血，哭道：“难道我的本意是为着让她去日头底下暴晒吗？她不检点，不避嫌，让下人嚼了舌根，我做婆婆的，难道由着她如此任性，而不提点几句？可怜我那小孙儿，是个男胎呢，却没来得及看这人世一眼。我宁可换了他去。如果我死了，眼睛一闭，啥也没看见，倒也干净了……”说着又是咳，又是喘，又是呕血。
白玉书愤愤不平，却不能再跟一个病痨子置气，只能悻悻然出了里间。刚撩了帘子，就见真娘站在回廊上，手里端着洗脸盆子。她大抵是在门外站了许久，听见里边争吵而不便进去。
见到白玉书猛然走出来，真娘吓了一跳，继而垂头红脸道：“老……老爷，你不要怪夫人，都是真娘，真娘多嘴才令夫人病情加剧，才让老爷失了孙子。”真娘说着，就流下泪来。
白玉书烦闷，也不安慰，只是拂袖而去。
※
梅香坞内，王丽枫躺在床上呜咽着。她背朝里，头埋在枕头里，哭得肩背一抽一抽的。
白云暖站在床前，蹙眉看着，想安慰，却是万语千言都化作一声叹息。如果哥哥这辈子再也醒不过来，王丽枫肚里的孩子便是白家唯一的香火了，可是现在孩子没了，香火断了，那是个男孩儿啊！怎不让所有人都扼腕嗟叹？
然，事已至此，还能怎样呢？
白云暖正暗自惆怅着。帘子一挑，杨沐飞走了进来。一见白云那，他有些慌，支吾道：“阿暖……我……我不知道你……也在这儿。”
杨沐飞说着就要退出里间去，白云暖道：“既来了，又何必再走？”
“我只是不放心表嫂，来看看。但……但是……”杨沐飞几乎口吃。
白云暖道：“有我在这儿给你俩作证。谁再敢编排你们的是非？”
杨沐飞这才走了进来。他走到床前，看着床上的王丽枫，眉头蹙成了大大的疙瘩。
“表嫂。对不起，都是我害了你……”杨沐飞喃喃说着，面上流露痛苦的神色，却也说不出别的安慰王丽枫的话来。
王丽枫并没有转过身来。只是带着浓重的哭腔，道：“也是我拖累了表弟。你快走吧，免得又给居心叵测的人落下口实。表弟尚未娶亲，是清白之人，莫因为我玷污了自己名声。表弟，就当我求你，你还是快走吧。”
“表嫂……”杨沐飞此时心绪纷乱。对王丽枫真不知是怜还是痛了。
白云暖拉了他走出里间，又嘱咐了南湘、宝蝶几句。便和他一起沿着回廊，慢慢向梅香坞外走去。杨沐飞好不郁闷，他愁眉苦脸道：“阿暖，出了这样的事情，你说我到底该怎么办呢？如若当初我听从我娘的劝告，不到白家来，是不是就没有这些事了？”
白云暖伸手拍拍他的肩，道：“事已至此，不必再自责，因为自责也于事无补。”
二人正说着话，忽听得书房内传来重物落地的声音，白云暖和杨沐飞面面相觑，呆愣了一下，继而双方都向书房内跑去。推开书房的门，绕进屏风，只见病榻上白振轩睁着大大的眼睛直挺挺地看着天花板，他的手从病榻上垂下来，地上是一个破碎的花瓶。之前是搁置于榻侧的茶几上的。
“哥哥——”
“表哥——”
白云暖和杨沐飞扑到病榻前，白云暖握住了白振轩的手，有些喜极而泣。白振轩的眼珠子咕噜噜转着，目光从天花板调到白云暖脸上，继而又看着白云暖后面的杨沐飞，他嘟哝了一阵，终于清晰地喊道：“阿暖，沐飞……”
白云暖简直不敢相信自己的耳朵，她哽咽道：“哥哥，你记起阿暖了？”
白振轩拿手使劲捧了捧头，他想要坐起身，却无论如何做不到。
“阿暖，沐飞，你们快扶我起来。”白振轩道。
白云暖和杨沐飞忙上前一起用力，想要搬起白振轩的身子，却无论如何做不到。二人互视了一眼，暗觉不妙。白振轩也是惊疑道：“我自己适才已经试过几次了，我除了手和头能动之外，肩部以下全都是麻木的，动不了，甚至没有知觉……”白振轩言语间，已是一脸惊慌失措。他骇异道抓住白云暖问道：“阿暖，你告诉哥哥，我是不是瘫痪了？”
看着白振轩一脸惊恐无助，白云暖只能安慰道：“哥哥，哥哥，你别慌，你可能是睡得太久，手和头先醒了，其他地方还没有醒过来而已。”
杨沐飞道：“阿暖，我去通知三姨和三姨父！”
“也让松塔去药房请刘郎中。”
杨沐飞点头，飞也似的跑出去了。
白振轩只是抓住白云暖的手，像一个溺水的人抓住浮木般，一刻也不肯松开，他费了好大劲，才问道：“阿暖，哥哥问你一件事，哥哥在昨夜看到心砚投湖了，哥哥想知道她现在怎样了？救上来了吗？当时我也跳河了，我想去救她，可是不知为何我到湖水中就昏过去了，好像我的头撞到了什么……”白振轩的头又痛了起来，他又腾出一只手去捧头，另一只手却死死抓住白云暖的手不放。
白云暖的瞳仁张了张，她有些匪夷所思地看着白振轩。哥哥提到了心砚的死，想来他是恢复了记忆，可是哥哥又说到昨夜，那他的记忆还停留在心砚投湖的时候。也是，他下水救人时头被湖底石块撞击，就上来时便昏迷不醒，后来虽然醒过来一次，却是只管王丽枫叫心砚，除了“心砚”二字，什么都浑然未觉。也就是这次苏醒。才是真的苏醒，哥哥的意识终于恢复正常了。
见白云暖怔忡，白振轩又拉着她追问：“阿暖，你告诉我心砚到底怎样了？救过来没有？”
白云暖微张着唇，却是什么话都说不出口，一个死字堵在喉咙处无论如何都出不来。
“是不是……是不是，心砚没有救过来？”白振轩眼里满是惊悸与不安。
白云暖咬住唇。重重点了点头。泪便簌簌而落。
白振轩停顿了一刻，便大吼了一声。直吼得脖子上、额头上，青筋条条暴起。豆大的泪珠从血红的眼睛中滚落下来。
白云暖急得手足无措。她上前又是抱白振轩，又是摸他的脸，急道：“哥哥，哥哥。你不要这样，你不要这样。哥哥，哥哥，人死不能复生，你要节哀顺变。心砚一定不想看见你这样，她希望哥哥你好好的，好好的……”
白振轩的喊声停止时。哭泣的动作却没有停止，他的嘴就那么张着。脖子上、额头上的青筋就那么鼓着，眼睛里的血丝越来越多，越来越多……白云暖忧急得整颗心都要碎了。
南湘和宝蝶扶着王丽枫跌跌撞撞从门外走了进来。
“爷……”王丽枫的脸雪白雪白的，没有一丝血色，眼眶深陷进去，披头散发，看起来憔悴不堪。她步履轻飘地走到白振轩病榻前来。
白云暖说了句：“哥哥，长嫂来看你了。”便放开白振轩退到一边去。
王丽枫伸出手颤巍巍握住了白振轩的手，喃喃唤了句：“爷……”
白振轩许久才把头转过来，他直勾勾看着王丽枫，眼神里充满愤怒与怨愤，他就那么冷冷地瞅着，一动也不动。王丽枫愣住，继而终是松开了白振轩的手，慢慢直起了身子，却是如一根风中细竹，怎么挺也挺不直。
白云暖道：“少夫人刚刚落胎，身子如何受得，南湘宝蝶赶紧扶她回房去。”
王丽枫也不推搡，任由南湘、宝蝶扶着，脚踩棉絮一般，深一脚浅一脚地出了书房。看着她的背影，再看看白振轩的样子，白云暖愁闷至极，她拿帕子给白振轩拭汗拭泪道：“哥哥，其实长嫂也好苦，你这样对她……”
白振轩却只是冷冷的，虚脱了一般，问道：“你适才说她刚刚落胎，是怎么回事？”
白云暖道：“心砚自尽已是去年的事情，而哥哥你也昏迷了小半年了，只是这期间醒过来一次，把长嫂认作了心砚，然后便有了孩子……只是前几日，那孩子不幸没了。那是个男孩，都六七个月了……”白云暖尽量轻描淡写，且避开了王丽枫与杨沐飞夜半倾谈那段。
白振轩目光空洞洞的，声音也冷冰冰的，仿佛看破了一切似的，道：“孩子没了也好。”
白云暖还想说些什么，白玉书和白姜氏来了。白姜氏病体嶙峋，由真娘和白玉书左右各搀扶着走进来，她几乎是跌到了白振轩的病榻前，一下扑在白振轩身上，哭得上气不接下气。
众人皆在一旁劝道，白振轩醒来是好事，让她为自己病体着想，莫哭坏了身子。
而白振轩看着母亲面容消瘦，整个人憔悴不堪，便道：“母亲，你面色怎么如此不好？”
真娘一旁落着泪道：“夫人病了数月了……”
白姜氏立即用眼神阻止了真娘，真娘只好话说一半，便噤了声。
白姜氏继而一边拭泪，一边安抚儿子道：“你醒过来了，母亲的病很快便能好的。”
白振轩的泪默默地从眼角滑向鬓发中，他哑声道：“儿子不孝，让母亲担心了。”
“是母亲对不起你，母亲没有保住你的亲骨肉……”白姜氏说着更加悲从中来。
白玉书倒是一旁宽慰道：“振轩醒了，日后咱们总会再有孙子的。”
众人又围着哭了一会儿。松塔请了刘郎中过来。