找出来……回归到过去，再度经历过它，因为现在已经没有其他的路可走；过去已经不复存在，所以如果有遗留下什么东西，唯一的方式就是在头脑里重新经历它，往回走。
每天晚上都将它当成一件例行的事——往回走一个小时，完全警觉，就好像你再度经历那整个事情。有很多事将会浮现，有很多事会引起你的注意，所以不要匆忙，不要对任何事只是给予一半的注意，然后就离开了，这样会再度产生不完整。不论有什么东西浮现上来，都要完全注意它，再度经历它。当我说再度经历它，我真的是意味着要再度活过它，而不只是回想它，因为当你只是回想一件事，你是一个站在一旁的观察者，那是不会有所帮助的，要重新去活过它！
你再度成为一个小孩，不要好像你只是站在一旁看着那个小孩的玩具被抢走，不！要成为那个小孩。不是在那个小孩外面，而是在那个小孩里面，再度成为那个小孩。重新活过那个片刻：有人抢走了你的玩具，有人破坏了它，所以你开始哭，那么就哭！你的母亲试图要安慰你，再度经历那整个事情，但是现在不要再分心到其他任何事情上面，让那整个事情完成。当它完成，你就会突然觉得你的心变得比较轻，有某种东西被丢掉了。
你有一些话想要对你爸爸说，但是现在他已经死了，现在已经没有办法告诉他。或者你做了某一件他不喜欢的事，你想要请求他的原谅，但是你的自我介入了，所以你并没有请求他的原谅，现在他已经死了，现在已经来不及了，要怎么办？而那件事就在那里！它将会一直继续下去，摧毁你所有的关系。
我非常了解这种事，因为成为一个师父就某种意义而言就好像是成为一个父亲——它包含了很多事情，但是很重要的，就某种意义而言就是成为一个父亲。当人们来找我，如果他们跟他们的父亲之间有一个关系上的负荷，那么要跟我连结就变得非常困难，因为我一直都会感觉到他们的父亲介入了。如果他们恨他们的父亲，他们就会恨我；如果他们想要跟他们的父亲抗争，他们就会抗争；如果他们爱他们的父亲，他们就会爱我；如果他们尊敬他们的父亲，他们就会尊敬我；如果他们只是表面上尊敬他，但是在内在深处他们是不尊敬的，那么他们对我也会是一样的——整个事情都会以类似的模式开始运作。
如果你是有意识的，你可以看。往回走。现在你父亲已经不复存在，但是对记忆来讲，他仍然存在。闭起你的眼睛，再度成为一个小孩，你做了一些违反父亲意志的事，你想要请求他的原谅，但是没有办法鼓足勇气，现在你可以鼓足勇气！你可以说出任何你想说的话，你可以再度向他顶礼，或者你可以生气地打他，但是不管怎么说，就是把那个事情结束掉！让整个过程完成。
记住一个基本的法则：任何完成的事都会消失，因为这样的话再携带着它就没有意义了；任何未完成的事会继续悬在那里等待被完成。
这个存在真的是一直在追求完成。整个存在有一个基本的倾向想要完成每一件事。它不喜欢未完成的事——它们会悬在那里，等待被完成，而存在是不会匆忙的，它们可以等待好几百万年。
往回走。每天晚上在你睡觉之前用一个小时的时间进入过去，重新经历它。有很多记忆将会渐渐被发掘。有很多事你会感到很惊讶为什么你从来没有觉知到它们的存在——而且又是这么地有活力，这么地新鲜，就好像它们刚发生一样！你将会再度是一个小孩，再度是年轻人、一个爱人，有很多事情会浮现。慢慢地做它，让每一件事完成。你的山将会变得越来越小——那个负荷就是山。当它变得越小，你就会觉得越自由。有某种自由的品质会来到你身上，还有一种新鲜，在内在你会觉得你碰触到了生命的源头。
你将会变得很有活力，甚至连别人都会感觉到你走路的样子改变了，它具有一种跳舞的品质；当你碰触，你碰触的品质也改变了，它并不是一只死的手，它再度变成活的。现在有生命在流动，因为那个障碍物已经消失，现在你的手中已经没有愤怒，爱很容易就可以流动，它是没有被毒化的，它是很纯的。你将会变得更敏感、更有接受性、更敞开。
如果你跟过去的关系变和谐，突然间你就会处于此时此地，因为如此一来就不需要一再地想要移到那里去。
每天晚上都继续往回走，渐渐地，记忆将会浮现在你眼前，它们将会被完成。重新经历它们，完成它们，突然间你就会觉得它们消失了。现在已经没有什么事要做了，那个事情已经结束了。随着时间的经过，你的记忆将会越来越少地浮现。将会有一些空隙——你会喜欢去经历那个没有什么记忆浮现的空隙，因为那些空隙很美。然后有这么一天会来到，到时候你已经无法再往回走，因为每一件事都完成了。唯有当你无法再往回走，你才能够往前走。
没有其他的方式。向前走就是到达那个“路”——每一个片刻整个意识都往前走，进入那个未知的。
但是你的脚继续被过去拉回去，你的身上背了很重的过去，这样你怎么能够进入未来，这样你怎么能够活在当下？那座山真的很高，它是一座喜马拉雅山，没有地图可以指引，没有人知道要如何跨越它。每一个人都是一座不同的喜马拉雅山，你永远没有办法作出一个地图，因为每一个人的地图都不同。你有你的喜马拉雅山要携带，别人有他们的喜马拉雅山要携带，带着这些山，当你碰到别人，那么就只有冲撞和冲突。
整个生命变成只是一个奋斗，一个暴力的奋斗，到处你都可以看到、感觉到和听到那个冲撞。每当有人靠近，你就会紧张，别人也会紧张，因为两个人都携带着他们紧张的喜马拉雅山，迟早他们将会有冲撞。你或许称之为爱，但是那些知道的人说它是一个冲撞，如此一来将会有痛苦。
要让过去结束掉。当你变得越来越免于过去，那个山就会开始消失。然后你将会达到一种一致——你将会渐渐变成“一”。
现在让我们试着来了解这个寓言故事：那个“路”是什么？
有一个师父住在山里成为一个隐士，有一个和尚问他：“那个路是什么？”
每一句话都必须被了解，因为每一句话都有意义。
有一个师父住在山里成为一个隐士……
它一直都是这样在发生，一个佛会进入山里，一个耶稣会进入山里，一个马哈维亚会进入山里。为什么他们都要进入山里，进入孤独？为什么他们都要成为隐士？只是为了要直接而且立即地面对他们内在的山。在社会上它比较困难，因为整个能量都会浪费在日常工作和一些例行公事以及关系里，这样你就没有足够的时间和足够的能量来面对你自己，你光是面对别人就耗尽了！你的时间都被占用了，而要面对自己需要一个不被占据的生活，因为面对自己是一个很重大的现象，你需要所有的能量。它是一件会把你整个人都吸进去的工作，所以你不能只是用半个心去做它。
求道者总是进入孤独的存在，只是为了要面对自己。不论他们去哪里，他们为的就是要面对自己，而单独可以使事情变得不复杂，因为在关系当中它会变得很复杂，因为别人会将他的或她的痛苦和山带过来。你已经有负荷了，然后又加上别人的东西！然后你们又互相冲撞，那么事情就变得更复杂。然后它就是两种病混合在一起而产生出一种非常复杂的病。每一样东西都变得纠缠在一起，它变成一个谜。你已经是一个谜，最好是先解开它，然后再进入关系，因为如果你不是一座山，那么你就可以帮助别人。
记住，需要两只手才能够发出声音，需要两座山才会产生冲撞，如果你已经不再是一座山，那么你就有能力连结。别人或许会想要冲撞，但是冲撞不会发生，因为不可能只用一只手来发出声音。别人将会开始觉得很愚蠢——那是智慧的曙光。
如果你已经卸下重担，没有负荷，那么你可以有所帮助，但是如果你没有卸下重担，你就无法帮助。你可以变成一个先生，或是变成一个父亲，或是变成一个母亲，但是你将会把你的担子加在别人身上，甚至连小孩都会携带着你的山，他们会被你压扁，它一定会如此，因为在你要跟别人连结之前，你从来没有弄清楚你的存在状态。
每一个有警觉的人都必须有这样的一个基本责任：在我进入任何关系之前，我必须先把自己的担子卸下来。我不应该携带着残留的东西，唯有如此，我才能够帮助别人成长，否则我将会剥削别人，别人也会剥削我！否则我会试图去驾驭别人，别人也会试图驾驭我。那么它将不是一个关系，它不可能是爱，它将会是一种微妙的政治。
你的婚姻是一种微妙的驾驭别人的政治。你那父亲的姿态或母亲的姿态是一种微妙的政治。注意看母亲们，只是看！——你将会发觉她们试图驾驭她们的小孩。她们的侵略性、她们的愤怒都被丢在小孩身上——他们变成了发泄的对象，光是这样他们就已经有负荷了。他们打从一开始要进入生命就已经携带着山，他们将永远不知道生命可以不要携带着笨重的头脑；他们将永远不知道一个没有负荷的人的自由；他们将永远不知道当你没有负荷，你就会有翅膀，你可以飞进天空，飞进未知。
唯有当你是没有负荷的，你才可以接触到神。但是他们永远没有办法知道，他们将会去敲庙宇的门，但是他们将永远无法知道真正的庙宇在哪里，真正的庙宇是自由：让过去的每一个片刻都死掉而活在现在。很自由地去行动，进入黑暗，进入未知——那就是通往神性的门！
有一个师父住在山里成为一个隐士……单独一个人。
你必须要能够分辨两个字：孤单（lonely）和单独（alone）。在字典里面，它们的含义是一样的，但是那些一直在静心的人，他们就知道那个差别。它们是不一样的，它们是非常不同的。孤单是一件丑陋的事，孤单是一件令人沮丧的事，它是一种悲伤，它是别人的不在。孤单是别人的不在——你想要别人在那里，但是别人不在，你感觉到他们的不在，你想念他们。在孤单当中“你”并不在那里，而是“别人的不在”在那里。至于单独呢？它是完全不同的。你在那里，它是你的“在”，它是一个正向的现象。你不会想念别人，你会见你自己，那么你是单独的，像一个高峰一样地单独，非常美！有时候你甚至会觉得有一种恐怖，但是它具有一种美。但那个“在”是最基本的事：对你来讲，你是“在”的。你并不孤单，你跟你自己在一起。你单独一个人，但是你并不孤单，你跟你自己在一起。当你是孤单的，你就是孤单的——没有人。你并没有跟你自己在一起，你在想念别人。孤单是负向的，是一种不在；单独是正向的，是一种“在”。
如果你是单独的，你会成长，因为有空间让你成长——没有其他人会妨碍你，会阻碍你，没有其他人会来创造出更复杂的问题。当你是单独一个人，你会成长，你想要成长多少，就可以成长多少，因为那是没有界线的，你跟你自己在一起觉得很快乐，有一种喜乐会产生。没有比较，因为别人并不在那里，所以你既不是美的，也不是丑的；既不是富有的，也不是贫穷的；既不是这个，也不是那个；既不是白的，也不是黑的；既不是男人，也不是女人。当你是单独一个人，你怎么可能是一个女人或是一个男人？当你是孤单的，你是一个女人或是一个男人，因为缺少别人。当你是单独的，你什么人都不是，你是空的，完全没有别人。