刁晨在书房里听见动静便出来瞧瞧，跻着拖鞋双手插兜的样子十分良善，让我莫名有点温暖，鬼使神差之下竟然飘到他身边，一把抱住他的腰，他显然被我的举动吓了一跳，脊背绷得紧紧的，两只手停滞在空气里无所适从，贴着他的胸口，呼吸和心跳都很急促，他结结巴巴地问：“你……你……吃错药了？”
我蹭了蹭他的胸膛，心满意足地说：“真像我以前玩的毛绒大熊，就是太瘦了。”先前的沮丧一扫而光，刁晨也顺利过渡到了今晚最环保的时候，而我的临别感言就是：“多点体毛就更像了。”
往后的几天常常过着两点一线的日子，学校到刁晨家并不远，赶到之后时间还早，边做边等着刁晨下班，然后心安理得地蹭一顿饭，有时候他吃过饭会在屋子里瞎溜达，然后找个由头跟我赌一把，谁输谁洗碗，这种文斗时常没完没了，严重拖慢了我的工作进度，每每到了此刻，我总是很希望能有个葛大爷那样的分歧终端机，石头剪刀布，高下立见，咱大老粗讲究的是速战速决，还争个毛线啊？刁晨则喜欢智斗，那哪是我的强项，三句两句，终归到最后还是我洗碗的命。于是，这个小区在入夜之后，某个窗口总是能飘出某人哀怨的歌声：“铁门啊铁窗啊铁锁链，手扶着水池我望外边，有台洗碗机是多么美好啊……”
这时候他总是杵在门口，跟着节拍点点头，假装十分陶醉，末了加一句：“唱归唱，别把我碗砸了。”恨只恨洗洁精是不伤手配方，不然我就有十足的理由砸了他的厨房！
如果碰上他心情好又没什么事，他便开始打击我的东西没个拾掇，然后在长吁短叹中帮我归置归置，甚至还有闲心帮我削铅笔，我瞅着一画箱削好的铅笔，甚惆怅。他停下手里的动作说：“我给你买个自动铅笔刀吧，手动的多没效率。”
攥着一大把削好的铅笔，出自肺腑地赞叹道：“手艺真好，可一看就是外行人，画画的铅笔就得是手削的才好，铅笔刀削的笔芯太短，画不了多久还得重新削，更费事。”
“知道你不是个讲究人，可也不至于削个铅笔都这么丑吧？”他继续手上的活儿，这次把笔芯削得很长，可依旧每个切面都很细致，简直不像在削铅笔，而是打磨价值连城的宝石。实在看不过去，我才很没志气地说：“你削这么好看，我的铅笔和别人的还有什么区别?”
笔芯咔擦一声被他削断了，踢踢踏踏掉在地板上，还弹了好几下。他满是诧异地问：“我困惑了好几年，还以为你是不会削，弄了半天原来是故意的。”
“有特点不好吗？这是画室的潜规则，削得最丑的铅笔不用问就知道一定是我的，多好，还免得我满世界去找。”我从他手里接过断掉的铅笔，大刀阔斧地砍起来，三两下就削好了，诸多的切面有棱有角。凑到他眼睛前面慷慨激昂地说：“看到没，多个性，布小旅专用铅笔，八心八箭，破盘价只卖九毛八！”
他被我逗笑了，直说：“粗人就适合粗粝的东西，还拿着当宝似的。”
“这叫不走寻常路，是我的东西就该有我的记号，省得丢了找不着，也省得别人惦记。”小心把铅笔收进画箱里，如此整齐划一的物件真不像是我的，半点辨识性都没有了。再一看董拙的吉他，真想像削铅笔似的打上记号，可又舍不得，他当它如珠如宝，能放心交到我手里就已经很不容易了，要是让我弄出个好歹来，非得完蛋不可。
刁晨调笑道：“你的记号也太特别了点，物件倒还能让你劈劈砍砍，那人呢？”
又说到我最糟心的事情上了，照这么推断，那是不是我的男人长得十分不济？不由反问一句：“难道我要找个奇形怪状的？”太可怕了！赶紧改口说：“告诉你个秘密，其实我不是故意把铅笔削成那样的，是我压根就不会削！”
顿时，刁晨靠着墙壁，捂着肚子笑得乐不可支，一副‘我早就料到’的表情，好吧，我承认，什么记号不记号的全是屁话，眼下稳住董拙才是正经事。也不知道是哪根筋搭错了，我竟然会茫茫然问他：“那现在我和董拙该是一路人了吧？”
他收敛笑意，斜眼看我，忽然从鼻子里哼了一声，问道：“你身上有他的记号？”
该死的，这个自然是没有，我们连浅尝辄止都不曾有过，这样想来，禁不住越发颓丧了。