丁川儿从厨房取了两坛酒, 书房内传出宋慎言不悦的声音叫他进去，他蹑手蹑脚走进屋内，放下酒连忙就走。
宋慎言揣着手, 微含着笑看周婉心研墨, 她脸色很白, 眼尾有两道细碎纹路, 熟悉的香味从她身上传来, 明朗甜润的花香之中，带一丝清寒苦味。
“冷吗？”宋慎言也不知道自己为什么这么问，不自在地摸了摸鼻子。
“不冷。”周婉心一面回答, 一面往墨汁中调入少量清水。
宋慎言见她神色如常，忍不住想多同她说几句话, 想来想去, 他温柔地说：“等过几日, 皇上气消了，我会联络几位同僚, 上折子为星儿求情。往后你要是有事，也可以随时来侯府找我。”
周婉心轻轻嗯了一声，不大在意地回：“多谢。”
两人接下来都是无言，宋慎言右手食指与拇指不住摩挲，歪歪斜斜地靠在椅中, 肆无忌惮地打量周婉心, 过了今晚, 两人就真的了无干系了, 他心中仿佛有个地方空空的。
“行了, 写吧。”周婉心到一旁去洗手，瞥见桌上的酒, 到门外去招来一名在不远处战战兢兢侍立的丫鬟，命她取一壶热水来。
周婉心坐到一旁椅中，拿起手炉捂着，抬眼望去。
宋慎言已执起笔，在看她，他想了想，右手拈去笔毫一根杂毛。
“怎么写？”宋慎言征询周婉心的意见。
周婉心为难地皱眉，歪了歪头，头饰窸窸窣窣的声音仿佛是一把小勺，拨乱宋慎言的心弦。
两人结为夫妻二十余年，直到此刻，宋慎言才捕捉到那一丝与当初相国寺初见时一般的心动。那时，周婉心实在明艳动人，拜倒在她石榴裙下的青年才俊不计其数，若不是周婉心先瞧上了他，宋慎言无论如何也不敢对周家的小姐动念，就是多看一眼也是失礼。
成亲头几年，两人如胶似漆，周婉心很快便有了身孕，也是在那时，宋慎言同原就有旧的卢氏搭上了线。
妻子的亲姐姐深得先帝专宠，老丈人是要被写进史书的一代名臣，宋慎言不仅无法感到与有荣焉，反而在面对岳丈时感到难以喘息。他手里的工事做得再漂亮，也只能得到自己母亲的赞扬，起初宋慎言到了丈人跟前也是毛头小子，话不少。去得多几次，便发现周太傅很忙，来往于周家的俱是朝中大员，他一个工部侍郎，去得再勤又如何，只会让人背地里嘲讽吃内人娘家软饭而已。
渐渐的，宋慎言看清了，不再上赶着往周太傅跟前凑。
偏偏周婉心素来蕙质兰心，玲珑通透，在这件事上，却半点也体察不到夫君的心意，仍然三不五时要回娘家，要进宫小住，侯府像是她在京城的其中一个家，而非她要全身心奉献的夫家。
随着周婉心不在侯府的时日越多，宋慎言母亲的闲话也就越多，宋慎言听在心里也很不是滋味，每每叫住周婉心想提，对上妻子天真澄澈的双眸，就又什么都说不出了。
“就写性情难投，志趣相左，夫妻感情难以调和如初，难为你病体不支，无力继续侍奉家母。”宋慎言斟酌着用词，张唇舔了舔微干的笔毫，眉峰凝滞，突然想起什么似的，尽量使得自己的语气听上去随意，朝周婉心问：“接下来你有什么安排？还回宫吗？宫中，怕也不能长住吧？”
宋慎言再度舔了舔笔毫，认真下笔，行笔滞涩，写写停停。
半晌不闻周婉心回答，宋慎言写顺之后，抬头看了一眼周婉心，见到她在发呆，她捧着小手炉，目光透着些许少女般的天真。宋慎言不禁看得愣了，咳嗽一声，周婉心向他看来。
“写好了？”周婉心问。她的嗓音柔顺、清脆，端起热茶来要喝，被宋慎言叫住。
宋慎言丢下笔，走过来看到她手边的果然是茶，似责备地轻斥她不应当喝茶，出去叫人换夫人常喝的参水来。
丁川儿一脸为难，周婉心久不在府里住，哪还有随时备着的参片待用。想着只有让人去翻箱倒柜倒腾点儿出来，过一阵没准主子又顾不上喝了呢？
宋慎言转回来，他夫人在看桌上的休书，宋慎言心里一跳，含笑道：“如何？若是夫人觉得不妥，可以按照你的意思重新写过。”那休书里，宋慎言已刻意将言辞放得和缓，宋虔之已成朝廷重犯，及早撇清关系是上策，但二十余年的夫妻之情，他宋慎言也非半点不顾。想到这儿，宋慎言嘴角勾起一丝笑，对自己的宽宏大量十分满意。
“这样就好。”周婉心将休书叠成方块，放在随身携带的锦囊里，揣进了袖中。
宋慎言定定地看住她，一股情绪呼之欲出，他怕这个女人，转身就要走，不自觉在找话说：“婉心，你记不记得我们第一次见面。”
周婉心秀眉微动，道：“你说相国寺？”
宋慎言摇头：“相国寺那次，是你第一次见到我，却非你我第一次见面。”
周婉心明白了，坐了下来，一手抚上食盒，揭开盒盖，将带来的下酒菜一样样摆到桌上，一面回道：“记得，我拿父亲的拜帖，叫人送去。成亲那天夜里，你还说起，收到周太傅的拜帖，把你吓得魂飞魄散，细思了两天，终日食不下咽，你母亲日日做你最爱吃的醉虾，你吃一嘴就吐了一地。”
宋慎言放下心来，欣慰道：“你都记得。”
周婉心瞪了他一眼，秀长卷翘的眉睫都是万种风情：“你的事，又有哪一桩哪一件，是我记不得的？”
宋慎言释然一笑：“夫人说的是。”
周婉心将筷子分出，轻放在碗口，朝宋慎言努了努嘴：“陪我再喝一次酒吧。”
宋慎言眸中眼光激剧颤抖。他拍开其中一坛酒的泥封，周婉心连酒碗都带了来，宋慎言注满两只酒碗，双手捧起其中一只碗，正要喝时，被周婉心在手腕上轻轻按了一下。
这一下轻得完全不能阻拦宋慎言抬起手的动作。
而宋慎言也说不清为何，他写下那一纸休书后，心情轻快，压在双肩上多年，已嵌入皮肉的重枷取出，他甚至在想，便是周婉心要让他今夜再续一夜夫妻情分，春宵一度，他也不会拒绝，但凡是她提，他愿意为她奉上一切。
周婉心亲自为宋慎言盛上一碗藕汤，低声道：“空腹不宜饮酒，先暖一暖胃。”
宋慎言犹豫片刻，端起碗，并没有立刻就喝，直至看到周婉心自己也盛了一碗，她小口小口在啜，奇怪地看他：“怎么不喝？我记得你是爱喝藕汤的。”
“你都记得，你没有记错。”宋慎言喝了一口汤，奇道：“这是你亲手做的？”
“当然不是。”周婉心垂眸轻描淡写地说，筷子在盘中挑挑拣拣夹山药片吃。
宋慎言有些失望，强撑出笑：“你也很费心了。”
周婉心没说话，端起酒碗，敬了宋慎言一口，这一口热辣的烈酒穿肠过肚，她病态苍白的脸色也微微泛红，惺忪醉眼如滚落在清水里的血红珊瑚珠一般诱人。她舔了舔红润的嘴唇，示意宋慎言也喝一口。
“你醉了。”宋慎言浅抿了一口，上来扶周婉心，上半身刚起来，随即一下子坐倒在地，面色苍白，额头不住往下流汗，他腹痛如绞，那疼痛来得太迅速，他一只手卡在脖子上，想说话，张嘴却没发出半点声音。
周婉心又喝了一口酒，放下酒碗，继续吃菜。
宋慎言难以置信地瞪大着眼，他和周婉心吃的东西都一样，他也知兴许有几种单独不能成毒的食物会因为相克而生成剧毒。他明明已经千防万防……怎么还会？
宋慎言呼吸愈发急促，力气一点一滴从身体里流失，他手肘发抖地靠在地上，挣扎着想翻个身，打翻酒坛，最后却只是瘫在了地上。
宋慎言目光涣散、视线模糊，见到身边的女人，站起了身，就在他的面前，那雪白斗篷下，端的是艳色无双的大红裙裳。
那是一团火，燃烧她自己，也一并毁去他这个负心的人。
宋慎言面色青紫，呼吸急促，手脚痉挛，显然中毒已深。
周婉心缓慢地将嘴里酸辣可口的鸡片咀嚼到细碎，喉咙轻动，咽了下去。她饮下去的酒是火，眼前这男人却是一块冰。她已经不记得在这座大宅当中，多少次深夜久等不归，多少奴仆碎语，多少妇人舌根，让她整颗心凉透。
即便喝的是烈酒，她每一个毛孔中渗透的依然是无法使人温暖的寒意。周婉心每走一步，都觉身体就像是一具僵硬的框架，散落成碎片不过是数日之间的事。
“婉心……婉心……”宋慎言嗓音极度沙哑，没有人知道，这是他濒死之中，能发出的声音极限。
周婉心脚上的珍珠绣鞋贴着宋慎言的脸轻轻蹭了一下，令他转过脸去，这男人的目光使她不适。
当周婉心坐到书桌后，颤抖无力的手捉起笔，轻轻铺展开宣纸，她落下了第一笔，那是一个“休”字起笔。
宋慎言已无法集中神志，他听见自己在低语，发出的嘶哑嗓音，只有同在屋里的周婉心能够听见。
“小荷……才露……尖尖角，小荷……”
周婉心无动于衷地坚决写下一封休书，条条历数宋慎言为臣失忠，对朝廷阳奉阴违，于先帝尚且在世时，豢养罪臣之妻；为夫失德，对发妻欺骗隐瞒，夫家虐待，致使太傅之女小产，产后仍严苛以待，磋磨发妻，使她久病缠身；为父失职，大楚律令禁止别宅妇人子女入族谱宗祠，禁止外宅之子瓜分家业，而安定侯趁宋虔之出京为朝廷效力，将由宋虔之掌管的田契地契转给长子。
躺在地上的宋慎言只剩下喘气的声音，嘴角溢出暗紫色的血。
周婉心另起一行，历数周太傅为大楚所立功劳，竟是一页纸也无法写完，足洋洋洒洒写了三页，她才轻轻舒出一口气，疲惫地揉了揉太阳穴，将镇纸移开，换纸。
这最后一张，是她的遗言。
周婉心皓腕轻覆，果决凌厉倏然收拢，另一只手轻轻细细地抚平纸张，眼尾带出三月阳春的温情，落笔悄悄。
“逐星我儿，见信细览……”
·
春雷轰隆隆一声惊动大地。
躺在榻上好不容易折腾得沉睡过去的宋虔之蜷起的四肢突然一颤，瘦削的双肩在被窝里往下滑了一下，满头冷汗地坐起身来，他光着脚下地，推开窗户，凉风扑面而来。
三月的大楚京城极少见这样的大雨，许是夏季悄悄来临的征兆。
狂龙一般的闪电撕破天幕，紧随而来的是震耳欲聋的一声巨响，连成丝线的雨珠瞬息间粗壮数倍，像是一只水瓢，从众生头顶毫不留情浇灌下来。
门外有人跑动的声音，宋虔之连忙下地穿好靴子，朝外高声：“谁？”
一个人影停在门外，是许瑞云的声音：“宋贤弟，快起来，车子在外等着了。”
宋虔之手忙脚乱地穿戴，袍子尚未系上，手里挽着缠腰带，迫不及待地拉开房门，急切地问：“我娘呢？陆观回来没有？”
许瑞云一把合上他的袍子，催促宋虔之穿戴，向屋里一望，眼尖地一下瞄到宋虔之的包袱，他拿过来背着，抓住宋虔之的手腕，几乎是半拖着宋虔之走下台阶，两人都没有打伞，三步并作两步上另一截廊庑。
“我们先走。”许瑞云喘着气道，“陆大人护送侯爷夫人出城。”
宋虔之突然停下脚步。
许瑞云不防，脚下一滞，怒道：“宋虔之！我知道你放心不下你娘，但这千载难逢的机会，是陆观、吕临、左正英老大人、吕老爷子、禁军中数百吕临从前的兄弟，我们几个就不说了，为了送你出城，我们尽了全力！”
宋虔之牙齿打战，他死咬着嘴唇，下唇浸出了血来，良久，得以从嗓子眼里挤出一句：“我娘怎么了？”
“夫人没事。”许瑞云道，他背对宋虔之，望了一眼大雨，他一身黑色夜行衣被雨水浸得湿透，皱巴巴紧裹在浑身肌肉上。
“天还没亮，我得等一会，我等他们两个。你们留一辆车，先走。”宋虔之缓了口气，他睡得不好，脑仁心剧痛，就想往廊下去坐。
许瑞云一把将他提了起来，握住他双肩的力道之大，让宋虔之怀疑自己的肩骨会碎了。
许瑞云逼视着宋虔之，沉声道：“你现在必须走，听着，陆观要带你娘一个，比带你们两个容易得多，你才是我们一群人里最大的靶子。一旦苻明韶抓你回去，必然会让你生不如死，陆观在乎的只有你一个，你若是落到那般田地……陆观会做出什么样的事，他不在乎会死多少人，上面那个位子谁来坐，他连他自己的命都不在意，你呢？你也不在意吗？”
雷声随着许瑞云的尾音，轰隆隆降下。
“不行，我要等我娘。”宋虔之难受得这一口气吸不上来，他茫然地望了一眼天。
天空恰有一道闪电，划过他的左眼，割裂他苍白疲敝的脸。
“宋虔之！”许瑞云一声怒喝。
宋虔之猛甩开许瑞云的手，他用上了十成的力气，连许瑞云都抓不住他。
就在宋虔之转身的时候，他后颈一痛。
许瑞云如释重负地舒出一口气。
宋虔之滑倒在周先怀里，周先用臂弯兜住他，让许瑞云先把人抱上车去。
长廊尽头，一身禁军统领袍服，头盔蜿蜒着灿金紫荆花枝的吕临仅仅露出半张脸，将领巾按入盔甲。
“走吧。”吕临手持着黑布缠身的一把长剑，第一个步入雨中。