回到家的时候，东方的天际刚刚微明，天空是一片沉重的灰色，而在地平线的某个地方，有一股力量正在试图打破这片沉郁。白瑕在门外站了一会，看着旁边依然照射着暖黄色灯光的街灯，从口中哈出一口白气，终于是到家了。
敲了门，听到里面的脚步声，那种声音是她熟悉的，在自己的青年和少年，都是在这种声音里度过的，甚至在自己懵懂的孩提时代，也是这样的声音一直伴着自己的身边。开门的一霎那，白瑕看到已经近半年没有见到的妈妈。
那一刻，她竟然没有叫出声音，面前的人已经稍显老了，几丝白发，几条皱纹，曾经以为不会逝去的年华，有一天就如同少年荒芜的梦境一般轰然破碎。这只是半年的时间呀！只是半年。
在自己的印象里，那个从很早就起来梳洗煮饭的妈妈，那个在自己起来就画好淡妆准备上班的妈妈，那个可以随时撒娇无赖的妈妈，那个会站在窗前看着女儿远去的妈妈。一切的一切，都败给时间。
防盗门打开的时候，妈妈喊了一声瑕瑕，她才缓过神来，一下扑进妈妈的怀里，泪水瞬间冲出眼眶，喊着妈妈。妈妈让他们赶紧进来，说外面冷。
一切还是那么熟悉，桌椅床柜，放在书架上的翻页杂志，电视机上方的小装饰，自己门上那个倒贴的福字，自己手工制的风铃，那些木制家具和柔软沙发。时间会改变，有些东西却依然是那些以前的老样子。妈妈让几个人坐下，去旁边倒水，白瑕抢着说我来。在水壶边的小桌子上，白瑕看到几瓶药，上面全部是英文的标签，自己认不全。
白瑕问妈妈怎么了，妈妈说一点小毛病，吃些药很快就好了。白瑕不信，虽然自己的英文不是很好，但根据认识的一些大意白瑕知道，那并不是治疗普通病用的药。心里为妈妈担心起来，默默记下几个药的名称。
外面的晨光已经渐渐打破夜的朦胧，灰色的穹幕上再也找不到闪烁的星光，而挂在西天的弯月也渐渐模糊。妈妈把那几瓶药拿进自己的房间，白瑕趁着妈妈走的时候问颜沫那些生僻的英文，颜沫说自己也不知道呀。这时候白瑕眼角的余光里看到旁边男生的脸色变了一下，问白瑕谁吃这种药，白瑕在那样的口气里感到不安，是，这个男生询问的口气让他感觉不安，而且，白瑕可以听出来，他肯定是知道这些药物的用途。
想到妈妈的样子，想到妈妈回答这些药作用的神情，想到男生的话语，那一刻心跌落谷底，仿佛有一些东西破碎，只等着一个声音去验证。
“我在书里看到的这几个名词，不太懂，知道你们都是住在英语国家，就顺便问问。”“那就好，你吓了我一跳，我还以为谁正在吃这些药呢！”男生把那些药品的名字都翻译成中文，最后说这些都是抗癌药物，一般用在癌症晚期。
那一刻，白瑕的心真的破碎了，癌，晚期，死亡。水杯跌落地上，好多的锋利碎片。仿佛心也擦过那些锋利的菱角，来回的摩擦切割。
“瑕瑕，你怎么了？”是妈妈从里面出来了。“妈...”那一刻，白瑕忍住了哭泣，慌忙的弯下腰捡那些碎玻璃。“我不小心把杯子打碎了。”白瑕说着的时候把手缩了一下，指尖被锋利的玻璃划出一个口子。妈妈赶紧过来，说怎么这么不小心，然后说等一下，我去拿药。
“白瑕，你到底怎么了？”是颜沫。所有的事情都逃不过她的视线，话语里已经有隐隐的担心。“没什么，都是我不小心。”白瑕那样说的时候，颜沫也不再多问。白瑕听到妈妈过来的脚步声，用手背将自己眼角的一些泪擦干净。
妈妈给她手指上上了些药，然后用纱巾小心的包好。妈妈弯下腰的那一刻，白瑕还是忍不住，一滴泪打在妈妈的背上。
那样的时刻该有多少，从自己还是一个幼小无知的孩子起，就是这双手整天抱着自己。在公园的滑梯下接着自己的一双手，在旋转木马上抱着自己的一双手，在云霄飞车上捂着自己眼睛的一双手，在登山路上扶着自己的一双手。
记得那个等候在学校门口接孩子的身影；记得站在厨房炒菜，自己抱着玩具熊站在门口观望的身影；记得夏令营，他匆忙为自己准备东西的身影；记得家长会她听老师夸自己的身影。好多好多的记忆，从儿时一直到自己成长成一个大学生，就是这个身影一直陪着她。她的哭，她的笑，她的言语，她的怀抱。甚至，她的脚步自己都可以分得出来。
有一天，就是这个身影要退出自己的视线，在视线里渐渐变远，自己抓不住，对于她的离开无能为力。“瑕瑕，你怎么了？怎么今天见到妈妈总哭呀！”“我是高兴的，高兴的总哭。”“我这个傻女儿。”
“阿姨，我们也该走了。”颜沫说着的时候站了起来，旁边的男生也站了起来。“颜沫，怎么这么早就走呀！今天在我家吃了早饭再走。”“不了，白瑕，在家里好好陪着阿姨。我爸妈今天也要回来，我也要回去陪陪他们。”颜沫说着的时候就拉着男孩的手向门口走去。妈妈去送了他们，然后转身对白瑕说颜沫要走了，你也不送送。