天顺钱庄。
陈善刚刚送走一拨客人，见管帐的小田正闲望着窗外发呆，不禁朝他打了两个响指，吩咐道：“小田，把桌上的茶杯收拾干净，把柜台擦一遍。唔，这墙壁几时变黑了？要买墙纸要买墙纸，谁去买墙纸？”
这当儿小田赶紧将手中的三个茶杯揣到怀里送到里间去了。钱庄里的人都知道，掌柜最看不惯的事情便是手下的人没事闲着。“每年给你们五十两银子的工钱，不是付给你们在这里喝茶、打哈欠、翻眼珠子胡思乱想的。”
陈善的目光在大厅里扫来扫去，见记帐的小陶正埋头不知在干什么，便道：“小陶，劳驾你跑一趟，到楼下东街的义祥纸庄买些墙纸回来。”
“有客人来了。”小陶淡笑。
客人的样子看上去有些可怕。
他的脸上到处是伤疤，有不少已化脓发炎，头上戴着个小帽，无论颜色还是式样都与他高大的身材很不般配。
他腰骨也不利落，走路颤颤巍巍，一摇一晃，明明只有四十来岁的年纪，却像个八十岁的老头子。
陈善察颜观色，尽收眼底。当下对小陶使了个眼色，避到内室。
小陶的脸上堆起了热情的笑容：“客官请坐，喝什么茶？花茶、红茶还是香片？”
那人面无表情：“不客气，我来兑银子。”
“好的好的，客官可有票据在手？”
他递给他一张纸。
那纸是坚韧的白麻纸，折成四折。小陶展开一看，见上面写道：
“凭票会到冯十春九九松江银壹万陆仟两整，言定在嘉庆分号见票无利交还不误，此据。辛卯年三月十三日 龙城天顺记”
小陶的笑容不变，却像对付中原最阴险的骗子那样将会票翻来覆去地检查。将票面上的水印、签名、图章、骑缝看了又看，最后确信会票不假，才道：“冯先生，请稍等。”走入内室。
再出来的时候，接待冯十春的人换成了掌柜陈善。
陈善不动声色地指着会票左页上的一行小字，道：“一万六千两银子不是一笔小数目，为可靠起见，我们有几个问题要问先生。冯先生不会责怪我们过于小心罢？”
冯十春咳嗽了一声，知道是自己相貌可疑，道：“当然不会。”
“这票页上写着‘此票务要冯十春亲收银两，倘途中遗失，别人拾得作为废纸。’请问，先生是冯十春本人么？”
“当然是。”
“这上面还有一个绿色图章，冯先生大约不清楚，这是总号要求讨保交付的标记。”陈善又道。
他表示不大明白。
“也就是说，在此之前，为防他人冒领，冯先生已拟出几个问题事先寄来，要求我们向领款人照单发问。”陈善不紧不慢地道。
那人的脸上露出了不安的神色。
“请问冯先生表妹的小名是——”
那人怔了怔，忽然拨腿就跑！
他跑得倒不快，陈善也懒得去追。
小陶从内室走出来，道：“掌柜的，要我叫人抓他见官么？”
“算了。”陈善叹道，“这年头这号人也太多了。”
那位冒充者一口气跑到江边，躲在一块巨石后大声喘气。
“大哥，银子领到了么？”在那里等待他的一个灰衣人急切地问道。
“奶奶的，没有！”
“其实，就算弄得到这一万多两银子，我们还有很大的亏空，现在只剩下八天的时间了。”
“该想的办法都想过了。天要绝我，我能若何！”冒充者切齿道。
“不如一不做二不休，与其冒领银子，不如把那个银庄抢了。”灰衣人道，“那银库里肯定有十八万两银子。”
“我没干过这种事。”
“大哥，干吧！八十五条人命全在你一人手上！”
“你知道十八万两银子有多重么？”
那人哑口：“我再去找几个兄弟？”
“算了，别害人家。”
“大哥！那就咱俩也行！抢多少是多少。”
“你以为我还是以前的银刀小蔡么？”那人惨笑，“我的武功已废，就是有心也无力！”
… …
在苏风沂的眼里，如果面前是一件青铜器，时间就是魅力；如果是男人，时间则是魅力的敌人。
不管她承不承认，这是王鹭川得出的结论。苏风沂喜欢陌生而神秘的东西，而青梅竹马的王鹭川让她太过熟悉，熟悉得好像巧妇灶边的一个盐罐，虽然天天就在手边，也视而不见。
渐晚的天色，窗外沉云低暗，淡烟疏雨中，只看得见梧桐笔直的树干和云雾缠绕的远山。
王鹭川很少注意过窗外的风景，也从不觉得阴晴云雨会和自己的心境有任何关系。他是个常识的信仰者，相信大多数人对生活的看法，别人怎么做他就怎么做，从来也不认为有什么不对。他的世界很简单，像脚踩大地一样实在。他的想法也很简单，直截了当，没什么城府。
但这并不意味着他不聪明。恰恰相反，他在武功上悟性奇佳，不论怎样难学的东西，他一学就会，一点就通。在家里他是独子，四代单传备受宠爱；在江湖上，他与大多数少年成名的高手一样，骄傲自信，从不相信自己会走霉运。
饭厅里花椒油的气味格外辛辣。这是他最喜欢闻的气味之一，如今却完全没有食欲。东墙边上，一个勤快的伙计正在一遍又一遍地拖着地板，油灰尽去，露出几点漆色，一缕陈年的松木香气幽幽地从地底钻出。
往日的这个时候，他要么与朋友聚会狂欢，呼卢喝六；要么在酒店的雅座里陪苏风沂闲聊。他很少在家吃饭，一天总有会不完的朋友，赶不完的应酬，不到夜半三更不着家门。尽管一日只睡两三个时辰，他任何时候看上去都精神焕发，生龙活虎。
而苏风沂下楼看见王鹭川时，发现几日不见，这个人变了很多。不仅印堂发暗，十分憔悴，往日光亮的额头上亦凭空多出了三道浅浅的皱纹。他是个虎背狼腰、仪容俊伟的男人，不耐烦的时候双臂往胸前一抱，胳膊粗壮，犹如两截树桩，胸肌宽厚，好像一层盔甲。虽然体格高大，他脸却很瘦削，上面没什么肌肉，不笑的时候，神情看上去有些残酷。实际上每当他走在苏风沂的身边，就好像凶神恶煞一般，旁人吓得不敢多看他们一眼。可是彼时王鹭川却破天荒地穿了件淡白色的蜀袍，在那一身英武之气上多添了一层文静。而苏风沂记忆中的王鹭川极少穿白衣，也从不喜欢质料轻软的蜀绸。
“鹭川。”苏风沂轻轻地打了个招呼。
“嗨。”他早已看见了她，假装漫不经心地应了一声。
她走到他面前，在离他两尺的地方站住。一道烛光正从头顶射下来，照着他失落的眼神，她迟疑了一下，为自己的生疏感到羞愧，禁不住又向前迈了一小步。
——如不是临阵脱逃，现在她已是他的妻子。
如今，一尺成了他们之间的距离。
“看到我的信了？”沉默片刻，她问。
“看了。”
她等着他说话，以为他会暴跳如雷、大吵大闹。会一把揪住她，将她绑起来，当作一卷行李捆在马背上带走。
他什么也没说，表情很平静。
“怎么知道我在这里？”她的心蓦地有些紧张，“你在找我？”
“没有，”他避开她的眼光，淡淡地道，“我有一位亲戚正巧也住此处，想不到会遇到你。”
“你还有我不认识的亲戚？”她歪着头，像往日那样揶揄。
他呆呆地看着她，半晌答道：“他是唐门人，叫唐蘅，是我的表弟。”
“唐蘅怎么成了你的表弟？”她觉得可笑，见他眼中一抹浓浓的忧伤，笑意不知不觉地从唇边滑走。
“见过一面，很少往来，”他解释，“我们刚刚聊过，十分投缘。这里暂时没有空房，他请我与他合住。”
她愣了愣，道：“哦，你不觉得他有点——”
“不觉得。”
“可是——”
“他挺好。”
她知道鹭川看人就像看镜子那么简单，只要对一个人印象好，就会立即把他当作朋友，绝对不说他的坏话。
接下来，她觉得无话可说，只好垂下头，看自己的裙子。
“阿风，你走得那么急，身上可带够了银子？”他忽然又问。
“我可以自己挣银子，”她咧嘴一笑，拍拍自己的荷包，“一天挣三十两呢。”
“你忘了带上你喜欢的那些家伙，我替你带来了，也许挣钱的时候用得着。”他从桌旁的凳子上拾起一个小小的包袱。苏风沂接过，打开一看，是个柚木漆盒，里面整整齐齐地装着毛刷、小铲、镊子、铁钩、圆镜、蜡纸、锉刀之类奇奇怪怪的工具。
她的眼眶有些发红，抬起头来，轻声道：“对不起。……伯父伯母一定很生气吧？”
“……还行。倒是你父亲大发雷霆，正派人四处找你呢。”
“回去吧，鹭川。”她咬了咬嘴唇，终于道。
“嘿，别这么急着赶我走，好不好？”他自嘲地笑笑，“我不过是来找我的表弟，又不碍你什么事。”
“回去。”苏风沂盯着他的眼睛，认真地道，“算我求你，不要再来找我。”
“为什么？”他的眼一阵发酸，明显地受伤了。
“我不会改变主意。”
“你刚刚改变了主意。”
“我不会改变主意。”她又说了一遍。
“你会的。”他慢慢地道，“我会变，变得让你改变主意。”
说完这句话，他忽然离开了她，回到自己的座位上，端起酒杯，浅浅地呡了一口，独自开始吃饭。
他的背影如此孤独。
她有些不忍，走过去，坐到他对面，劝道：“别这么不开心好不好？至少我们……还是朋友。”
“不，我们不是朋友，”他抬起头，目光淡淡地，“如果你不肯做我的妻子，我宁愿重新变成陌生人。——让你重新认识我。”
“我认识你，一直都认识你……”
“那只是以前的我。”
“鹭川，求你不要这样！我只是个通房丫头的女儿，你母亲一直都不喜欢我，我不值得你这样……也不想你为我改变。因为，”她捏着自己的手指，“我不会改变主意。”
“不必感到内疚，我也不需要安慰。”
他的语气完全平静，平静得好像一潭死水。
她觉得有些吃惊。这不是她所认识的王鹭川，不是那个大大咧咧，喜欢热闹的王鹭川；不是那个笑逐颜开，事事称心的王鹭川。她还记得他最喜欢开的玩笑：
——我作了一句诗，你想不想听？
——你？作诗？说来听听。
——“爱你像蟑螂。”
——这是什么意思？
——不该来时它偏来，来了你又轰不走。
“那么，保重。” 她默默地站起来，打算离开。
他没有回答。
她走了两步，忽然冲回来，大声道：“你真的不肯走？”
“这里是客栈，谁都可以来。”
“王鹭川，别捉弄我的同情心。”她大声道，“我说过不会改主意，就是不会改主意！你还要我说多少遍？！”
——王鹭川眯着眼睛打理着她。这才是真正的苏风沂。她的愤怒总是比常人迟到半步，却会突然跳起来，反戈一击，将人打得昏头转向。
“哈！你什么时候有过同情心？我们在一起的时候，哪次我没让着你？”他抱着胳膊，不理会她，冷冰冰地道。
“哦，是么？既然我一无是处，你还留在这里干什么？”
“我就是喜欢没良心的女人，”他站了起来，身影如一道乌云般掠过她的脸颊，双眸寒光闪烁，“怎么样，现在是不是终于觉得我是只可爱的蟑螂？”
“你想怎么样？”她目露凶光。
他的牙齿咯咯作响：“他是谁？”
“原来你来找的人不是我，是他。”她冷笑，一字一字地道，“我们的事与他没半点关系。请你不要碰他，不然我就会让你明白我真正没有同情心的时候是什么样子！”
怒火在目中燃烧。他脸上的肌肉扭曲起来，脸色由青转白，忽一拳砸在桌子上，将桌面砸了个大洞！
她一动不动地看着他，没有说话。
鹭川的脾气虽然很大，却从没有在她面前这样生过气。他永远让着自己，吃饭抢着付钱，上车为她拉门，吵起架来更是口拙，从来都是他先检讨认错。因为他一向认为自己是男人，是大哥，凡事应当虚怀若谷，而不是斤斤计较。何况天底下讲理的女人原本就很少，跟她们争辩，简直是白费功夫。所以男人们擅长的那些虚情假意的奉承、故意屈尊的谦逊、以及息事宁人的宽容，全在他的修养之内。而这些对苏风沂都不怎么管用，也难以叫她服贴，更是半点也不会感恩。她属于天底下最难讨好的那一类女孩子。
果然这一拳四座皆惊，看客们的眼睛全都溜了过来，悄悄地期待一场好戏。
“我不和你打架！”她扭头就要离开，他一把抓住她的手，颤声道： “阿风，几天不见，你就这么恨我？”
她站住，沉默了一会儿，忽然道：“你们家在怡春县有一处百年旧宅，闲置多年，一直有买家出价，你父亲却从不打算卖掉，是么？”
“这和你有什么关系？”他愣了愣。
“那座旧宅的下面，有一座汉王的墓。”
他的脸蓦地苍白。
“现在你总该明白我父亲为什么处心积虑地要把我嫁给你了。”
说完这话，她瞪着眼睛看着他，等着他说点什么。
他什么也没说。过了一会儿才道：“如此说来，这么多年，你一直在骗我？”
他的脸崩得很紧，双目阴沉。
“我也三个月前才知道此事。先前，我一直怀疑我父亲为什么对我的婚事那么热心。他有一大堆儿女，嫡生的都懒得理睬，哪有闲心管我这个通房丫头生下的女儿？你难道不记得，他原先是打算把我的三姐嫁给你，你爹爹都答应了，你却死活不干？”
他紧紧抓住她的手，轻轻地道：“你就为这个难受么？阿风，跟我回去。我去说服我爹爹将那间屋子卖掉。那墓里会有什么？里面不过躺着一俱骷髅。”
“不，我已改变了主意。不会嫁给你了。”原本指望他勃然大怒，然后愤而离去，想不到他会这样回答，她只好硬生生地说道。
一丝悲戚之色浮上他的眼梢：“那么，你离开我不干别的事，只是因为他，是么？”
“是。”
他猛然放开了她的手，无奈地笑了笑，颓然坐下，眼中忽有一丝难以察觉的泪光：“很晚了，你去睡罢。我想独自呆一会儿。”
她从没见过一个男人如此伤心，拍了拍他的肩，道：“我不走，我请你喝酒。”
“不必。”
“我不想看见你难过。”
她要了两瓶杏花村和几碟他喜欢的小菜：“无论如何我们都曾是最亲密的朋友，我先敬你一杯。”
他没有接过她递过来的酒杯，却将一整壶酒都捧了起来，仰头灌了下去。有一半的酒泼出来，淋湿了他的前襟。他用袖子擦了擦嘴，苦笑：“阿风，你知道你最大的毛病是什么吗？”
她将手中之杯一饮而尽，烈酒好像刀子一样烧着她的喉咙：“不知道。”
“你这个人，真实得令人倒胃。”
“是么？”
他又开始拍开第二坛酒的封泥，将酒倒到碗里，一饮而尽：“干！”
“慢点喝，你很快就会醉了。”她拉住他的手。
他摆了摆手，道：“你难道不知道我的酒量？”
“别喝了。”
“阿风，自从那次我爹带我去你家，在后花园里遇到了你，我就知道你会是我的妻子。……我从没有想过你会不是。”他唏嘘长叹。
“那时你才七岁。”
“你还记不记得，当时你只是个黄毛丫头，梳着两条细细的小辫。眉毛是浅黄的，淡得看不见，远远只见两只黑幽幽的大眼睛。……你的猫跑到树上去了，求我爬树帮你弄下来。我……我把猫儿抱了下来，你高兴得直跳，还亲了我一下。”
“……这是陈年老事了吧？”
“要说咱们的陈年老事，这么多……多年下来，数……也数不清，难道你……都忘了？”
“唉，不要说了，”见他越说越伤心，她的眼也跟着发红。
渐渐地，他两眼发直，双手发软，已是明显的醉态，她道，“我扶你回房歇息，好好睡一觉，明天就回家去罢。”
她将他扶起来，他推开她的手，怒道：“不！我不回去！”
说罢径直向前走了几步，身子一歪，正巧唐蘅从楼上下来，一把拉住他，闻见他一身的酒气，皱了皱眉，道：“你喝了很多酒？”
王鹭川一把抓住他的领子，吼道：“酒……酒不是你叫我喝的么？”
唐蘅莫名其妙：“我什么时候让你喝这么多酒？”
“阿风，跟我回家……”他已醉得人事不清，紧紧拉住唐蘅的手臂，死死不放。
唐蘅忙哄道：“好，好，我先送你回房，咱们明天就回家。”一边哄，一边恶狠狠地盯了苏风沂一眼，道：“是你给他灌的酒？”
苏风沂一直躲在王鹭川身后，小声道：“你没见桌子给他捶了个大洞？这种时候如果不喝酒，他就要找人打架啦。”
听她说话舌头也有些大，唐蘅忍不住道：“你也喝了很多？”
“我只好陪他喝，不忍心看他伤心成这样子。”
“这事儿全是你弄出来的罢？现在都乱了！”
“是我弄出来的我才这么喝。一辈子都没喝过这么多酒呢！”
他叹了一口气，道：“我送他回屋去。”
“我帮你一把。”
两人一人扶着王鹭川的一只手臂，将他送到房内，放到床上。
唐蘅苦着脸道：“怎么办？他还是死死地拉着我的手不放。”
苏风沂正帮床上的人脱靴：“谁让你浑身香喷喷的？你就让他拉一会儿不行么？替我看着他，我得下去结帐。”说罢，闪身关门离去。
下得楼来，付了酒帐，呆呆在楼下坐了一会儿，忽又奔回去敲唐蘅的门。
“什么事？”
开门的时候，唐蘅已换了一件浅灰色的睡袍，脸色微红，仿佛酒醉一般。
苏风沂呆呆地看着他，期期艾艾地道：“阿蘅，今晚你不能睡在这里……”
“为什么？”
“我怕……鹭川会强暴你……”
“强暴？”唐蘅深深地吸了一口气，脸红红的道，“真的？”
苏风沂盯着他的头，怔怔地道：“阿蘅，你为什么是光头？你的头发呢？”
她吓坏了，因为开门的时候唐蘅的一只手竟然捧着一个假发。而他的头皮油光锃亮，与和尚无异。
“哦，我没头发。一直光头。”唐蘅耐心解释。
“为什么是这样呢？”
“我小时候生过一场病，唐芾给我喝过一碗参汤，喝完之后头发一夜间就掉光了。再也没长出来过。”
“唐芾是谁？”
“我哥哥。”
“你恨他？”
“不恨，只是不和他说话。”
“不可能，他是你哥哥。”
“信不信由你，我们虽生活在同一个屋檐下，十年没说过一句话。”唐蘅淡淡道。
“是他不理你，还是你不理他？”
“互相不理。”
苏风沂伸过手去，摸了摸他的头，又摸了摸他手中的假发，问道：“那是我卖给你的头发么？”
“是啊，”他慎重地道，“小心别弄乱了，这发套我可是花大钱请人特地为我做的。”
“我给你的头发并不多，够用么？”
“暂时够了。”
“下回不够，我再剪一尺给你。”她柔声道，“现在麻烦你到子忻那里凑合一晚，行么？”
“没问题。”
两人走到子忻的门边，敲了半天门，才听见里面应了一声：“请稍等。”
过了半晌门才开了一道缝，子忻刚刚沐浴一新，披头散发，穿着件雪白的素袍，一身热气地站在两个人的面前。
苏风沂忽然脸色飞红，浑身发软。
子忻之美，令人昏厥。
“两位有什么事？”
“我那里来了一位客人，能否在你这里挤一晚上？”唐蘅道。
“当然可以。……只是我明天要早起采药，不会打扰你的清梦罢？”子忻彬彬有礼地道。
“不会。”
唐蘅正要进屋，苏风沂忽然拉住他，笑着道：“子忻的床太小，两位的个子都这么大，只怕挤着不舒服。阿蘅，到我房里去睡罢。”
“我去睡，你怎么办？”
“我到轻禅那里挤一挤。”
冷杉与古藤